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TA KSIĄŻKA TO 38 INSPIRUJĄCYCH
ŻYCIORYSÓW POLSKICH NAUKOWCÓW –

NASZYCH SUPERBOHATERÓW.

CHCIAŁEM WAM POKAZAĆ,
ŻE SUPERBOHATEROWIE ISTNIEJĄ

NAPRAWDĘ I CZĘSTO SĄ
NA WYCIĄGNIĘCIE RĘKI.

TEN PANTEON WYBITNYCH 
POLEK I POLAKÓW UDOWADNIA, 

ŻE ABSOLUTNIE KAŻDY MA W SOBIE 
TAKIE SUPERMOCE, DZIĘKI KTÓRYM 

MOŻE STAĆ SIĘ KIMŚ
WIELKIM.
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Wstęp 

Chyba każdy zna jakiegoś superbohate-
ra. Jedni potrafią szybko biegać, inni mają 
nadludzką siłę. Są tacy, którzy umieją la-
tać, i  tacy z superwytrzymałą zbroją. Co 
ich wszystkich łączy? Z pewnością to, że 
ratują z kłopotów świat i jego mieszkań-
ców. Często zresztą są to kłopoty, w któ-
re jako ludzkość sami się wpakowaliśmy. 
Superbohaterowie to nie postacie z  baj-
ki. Oni naprawdę istnieją! Jedni konstru-
ują samoloty, okręty podwodne, a nawet 
pojazdy poruszające się po innych plane-
tach. Inni odkrywają nowe pierwiastki 
albo badają nieznane lądy, nawet takie, 
do których wcześniej nie dotarł żaden 
człowiek. Poza tym opracowują receptu-
ry leków, budują mosty nad przepaściami 
tak głębokimi, że od patrzenia w nie może 
zakręcić się w głowie. Są i tacy, którzy pró-
bują przesłać na odległość obraz i dźwięk. 
Nasi superbohaterowie pochodzą z  róż-
nych czasów, są specjalistami w  wielora-
kich dziedzinach, mają odmienne super-
moce, ale tak jak tych bajkowych, łączy ich 
jedno: ratują świat i ludzkość z tarapatów. 

Czy wyobrażacie sobie świat bez komu-
nikacji radiowej? Bez energii elektrycznej, 
transportu czy nowoczesnej medycyny 
(np. antybiotyków i szczepionek)? Świat 
bez odkryć geograficznych, bez mostów, 
dróg, komputerów…? Długo można by 
wymieniać. Jak wyglądałby taki świat? 

To naukowcy – nasi superbohatero-
wie – pchają świat do przodu, rozwijają 
go, wciąż coś wymyślają i odkrywają. Na-
pisałem tę książkę, aby przedstawić Wam 
niektórych z nich. Chciałem, żebyście 

ich poznali – naprawdę warto! Pisząc 
o  nich, pragnąłem jednak uzmysłowić 
Wam coś jeszcze. Oni wszyscy – polscy 
superbohaterowie – swoje supermoce 
wypracowali sami. Nie urodzili się lepsi – 
mądrzejsi czy silniejsi. Niektórzy pocho-
dzili z biednych rodzin, wielu urodziło się 
w bardzo trudnych czasach. Czasami nie 
mieli wsparcia w swoim otoczeniu, zda-
rzało się, że otrzymywali w szkole kiep-
skie oceny. Mieli – tak jak my – swoje 
sukcesy i porażki. Często było im bardzo 
trudno, a realizacja pragnień wymagała 
od nich ciężkiej pracy. Chciałbym, byście, 
czytając tę książkę, uwierzyli, że każdy 
z nas może być superbohaterem. Może 
kiedyś i Wy znajdziecie się w Akademii 
Superbohaterów? Może kiedyś i o Was 
ktoś napisze książkę? Bardzo Wam tego 
życzę. Wam i sobie, bo świat, w którym 
działają superbohaterowie – naukowcy 
i odkrywcy – staje się coraz lepszy. Miłej 
lektury! 

Tomasz Rożek 
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Maria Skłodowska-Curie
(1867–1934)

Była niesamowicie inteligentna, pracowita i skromna. Za 
pieniądze z Nagrody Nobla nie kupiła sobie nawet nowego 
kapelusza. W nieprzychylnej kobietom XIX-wiecznej Euro-
pie zdobyła to, czego nie udało się osiągnąć wielu innym 
naukowcom. Została profesorem zwyczajnym Sorbony 
i podwójną laureatką Nagrody Nobla. Całe swoje życie po-
święciła nauce.

Maria przyszła na świat w Warszawie. Była najmłodszym spośród pię-
ciorga dzieci, które urodziły się państwu Skłodowskim. Pierwsze lata 
życia spędziła w serdecznej i szczęśliwej rodzinie, która bardzo ceniła 
wykształcenie. Dziadek Marii, Józef, był pedagogiem, a matka, Broni-
sława – dyrektorką prywatnej szkoły dla dziewcząt. Ojciec, Władysław, 
natomiast studiował na politechnice w  Sankt Petersburgu i  pracował 
w  szkole. Niestety dzieciństwo Marii nie zawsze przebiegało bezpro-
blemowo. Z  powodu represji, jakim w  czasach zaborów poddawani 
byli Polacy, tata Marii stracił pracę. Chwilę wcześniej zachorowała jej 
mama. Utrata dochodu i  choroba, której leczenie sporo kosztowało, 
mocno pogorszyły sytuację materialną rodziny. Żeby zdobyć pieniądze, 
rodzina Skłodowskich zaczęła wynajmować pokoje, między innymi stu-
dentom. Niestety nie był to koniec problemów. Gdy Maria miała 9 lat, 
jej najstarsza siostra Zosia zmarła na tyfus. Trzy lata później odeszła jej 
matka. Strata obydwu była dla Marii ogromnym ciosem. 

Gdy po latach, już jako sławna kobieta, Maria wspominała swoje 
dzieciństwo, mówiła, że pociąg do wiedzy i zainteresowanie naukami 
ścisłymi zaszczepił w niej ojciec. Skłodowska od wczesnych lat dziecię-
cych z fascynacją przyglądała się jego technicznym zainteresowaniom. 
Była ponadprzeciętnie inteligentna i miała świetną pamięć. Bardzo 
szybko nauczyła się czytać i już jako 4-latka studiowała książki ojca. 
Były to prace techniczne oraz jego różne podręczniki z pomocami 
dydaktycznymi do prowadzenia zajęć.
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PIERWSZĄ NAGRODĘ NOBLA
(Z FIZYKI) OTRZYMAŁAM, GDY MIAŁAM

ZALEDWIE 36 LAT.

DRUGĄ NAGRODĘ NOBLA, 
TYM RAZEM Z CHEMII, OTRZYMAŁAM ZA 

ODKRYCIE DWÓCH PIERWIASTKÓW – 
POLONU I RADU.

W CZASIE WOJNY PROWADZIŁAM 
CIĘŻARÓWKI, KTÓRE ZAWOZIŁY APARATY 

RENTGENOWSKIE DO SZPITALI POLOWYCH. 
DZIĘKI TEMU UDAŁO SIĘ URATOWAĆ WIELU 

RANNYCH.
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Świetny plan
Po nauce w  domu oraz w  pobliskiej szkole Maria została wysłana do 
Gimnazjum Żeńskiego na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie. To 
była bardzo dobra szkoła i w zasadzie ostatnia możliwość kształcenia 
dla kobiet w  tamtych czasach. Maria chciała się dalej kształcić, ale 
było to możliwe tylko za granicą. Jej marzeniem była paryska Sorbona. 
Łatwo powiedzieć, ale jak to zrobić bez pieniędzy?

Kolejny rok po ukończeniu gimnazjum Maria spędziła u dalszej rodzi-
ny na wsi. Tam mogła odpocząć. Należało jej się to, bo w szkole często 
musiała się uczyć nawet po kilkanaście godzin dziennie. Nie zaniedby-
wała przy tym swoich obowiązków domowych. Po rocznym odpoczynku 
wróciła do domu i razem z siostrą rozpoczęła studia na Uniwersytecie 
Latającym. Była to tajna instytucja kształcąca kobiety, które w tamtym 
czasie nie mogły studiować. Skąd taka dziwna nazwa? Otóż stąd, że 

szkoła nie miała swojej siedziby. Z obawy przed władzą 
często zmieniano miejsca wykładów, dzięki czemu łatwiej 
było uniknąć kontroli zaborcy. Wykłady tajnej szkoły były 
dla Marii tylko przygotowaniem do studiowania za gra-
nicą. Pieniędzy w domu brakowało, a na dodatek studia 
w Paryżu wymarzyła sobie także siostra Marii, Bronia. Sio-
stry uzgodniły więc następujący plan: pierwsza za granicę 
miała jechać Bronia, a Maria w tym czasie miała pracować 

w kraju i wysyłać jej pieniądze po to, by tamta mogła się utrzymać w Pa-
ryżu. Bronia miała ściągnąć młodszą siostrę do Paryża, gdy tylko znaj-
dzie pracę, i wtedy pomagać jej w utrzymaniu się. 

Podczas snucia tych planów Maria zarabiała, udzielając korepetycji, 
ale nie było to dobrze płatne zajęcie. Rozpoczęła więc bardziej docho-
dową pracę guwernantki – najpierw w Warszawie u pewnego adwoka-
ta, a potem w bogatej rodzinie Żórawskich we wsi Szczuki, oddalonej 
od domu rodzinnego o kilka godzin jazdy. Oprócz wykonywania swo-
ich codziennych obowiązków Maria zorganizowała także nauczanie 
dla miejscowych dzieci. Za własne pieniądze kupiła im ołówki, zeszy-
ty i pióra. Tam też nieszczęśliwie, choć z wzajemnością, zakochała się 
w synu pracodawców – Kazimierzu, studencie Uniwersytetu War-
szawskiego. Rodzice chłopaka  cenili młodą Marię, ale byli przeciwni 
małżeństwu. Młodzi spotykali się więc w różnych sytuacjach, ale wie-
dzieli, że nie będą mogli być razem, bo rodzina Kazimierza nie zgodzi 
się na ślub. Najlepszym rozwiązaniem w tej krępującej sytuacji była 
zatem rezygnacja Marii z posady guwernantki. Nie było to jednak pro-
ste, bo utrata dochodu mogła stać się przyczyną problemów finanso-
wych Broni. Na szczęście kiedy tylko ojciec znalazł lepszą pracę, prze-
jął na siebie zobowiązanie Marii. Dopiero wtedy mogła zrezygnować 
z posady guwernantki.

W wieku 16 lat ukończyła
z najlepszymi wynikami
Gimnazjum Żeńskie na
Krakowskim Przedmieściu
w Warszawie, za co 
otrzymała złoty medal!
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Spełnione marzenie 
Mimo że siostra zapraszała ją do Paryża, Maria po raz kolejny musiała 
odłożyć na bok swoje plany. Obiecała pomóc w opiece nad rodzeństwem. 
W tym czasie, dzięki wsparciu swojego kuzyna, Jerzego Boguskiego, póź-
niejszego profesora Uniwersytetu Warszawskiego, mogła po raz pierw-
szy w życiu na własnej skórze doświadczyć prawdziwego życia naukow-
ca. W mieszczącym się w Muzeum Przemysłu i Rolnictwa laboratorium 
zgłębiała tajniki chemii oraz nauczyła się podstaw pracy analitycznej. Nie 
było to łatwe doświadczenie. W  szkołach, które kończyła, 
nikt jej tego nie nauczył. Nie miała praktyki laboratoryjnej, 
nie potrafiła przeprowadzać eksperymentów i  prowadzić 
pomiarów. Dzięki wsparciu kuzyna szybko się jednak uczy-
ła. Nie przypuszczała zapewne, jak bardzo wiedza ta przyda 
się jej w przyszłości. 

Po około dwóch latach pracy spełniły się jej marzenia – 
udało jej się wyruszyć do Paryża. Na drogę, oprócz ubrań i je-
dzenia, zabrała swój materac i stołek. Kupiła bilet IV klasy 
i po czterech dniach dotarła na miejsce. Początkowo zamieszkała u sio-
stry, jednak po pewnym czasie wyprowadziła się i przez kolejne miesiące 
wynajmowała najtańsze pokoje. Mieszkała bardzo biednie, ale wolała to 
niż mieszkanie z Bronią, bo sama miała ciszę i spokój, a dzięki temu ła-
twiej było jej się uczyć. Bardziej przeszkadzał jej hałas i obecność innych 
osób niż mróz w zimie. Mieszkała w pokojach pozbawionych ogrzewania – 
w zimie woda zostawiona w misce czy herbata w kubku zamarzały. Maria 
musiała przykrywać się ubraniami, żeby jakoś dotrwać do rana. W tamtym 
czasie jej standardowy posiłek składał się głównie z herbaty i ledwie po-
smarowanego masłem chleba. Czasem pozwalała sobie na kupno owoców, 
czekolady lub mięsa. Trudne warunki odbiły się na jej zdrowiu – Maria była 
osłabiona i często mdlała. Pewnego dnia świadkiem takiego omdlenia była 
koleżanka jej siostry. Bronia próbowała namówić siostrę do powtórnego 
zamieszkania z nią i jej mężem w ogrzewanym i wygodnym mieszkaniu. 
Maria zgodziła się, ale przebywała z nimi zaledwie tydzień. 

Mimo wielu problemów Maria obroniła z dobrym wynikiem licen-
cjat z nauk fizycznych, potem matematycznych, a także zdała egzamin 
nauczycielski, który uprawniał ją do udzielania lekcji w żeńskich szko-
łach średnich. Otrzymała także stypendium, dzięki któremu mogła ba-
dać właściwości magnetyczne metali. Podczas pracy w laboratorium 

Maria była niezwykle
wytrwała. Mimo licznych
kłopotów zdobyła licencjat

z nauk fizycznych i ma-
tematycznych z bardzo 

dobrym wynikiem. 
Dostała też stypendium.

Pochodziła z wielodzietnej rodziny. Zarówno
jej dziadkowie, jak i rodzice byli bardzo dobrze

wykształceni. U Skłodowskich na edukację
kładziono duży nacisk. 
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poznała swojego przyszłego męża – Piotra Curie, który w tamtym czasie 
pomagał jej zgłębiać tajniki nowych metod laboratoryjnych. To wtedy 
powstały pierwsze publikacje naukowe, których Maria była współautor-
ką. Podczas poszukiwań tematu swojej pracy doktorskiej zainteresowa-
ła się badaniami Henriego Becquerela – francuskiego chemika i fizyka, 
który odkrył promieniotwórczość naturalną. Ostatecznie temat jej roz-
prawy brzmiał: Promieniowanie Becquerela. Zagadnienie to było wtedy 
w naukach ścisłych czymś świeżym i frapującym. Zresztą nie ma się cze-
mu dziwić. Opisywanie promieniowania, którego źródłem są skały (i któ-
re jednocześnie przenika przez nieprzezroczyste materiały), może być 
intrygujące. To właśnie w momencie wybrania tego kierunku rozwoju 
kariera Marii zaczęła przyspieszać.

 
Największe osiągnięcia
W tamtym czasie przydało się też doświadczenie i obycie z pracą labora-
toryjną, które Maria zdobyła podczas praktyk chemicznych w Warszawie. 
Zainspirowana badaniami nad promieniotwórczością naturalną, posta-
nowiła zgłębić ten temat. Zamiast niezbyt dokładnych metod pomiaru, 
które stosował autor, wykorzystała przyrząd, który opracował wraz ze 

swoim bratem jej mąż, Piotr Curie. Był to elektrometr, który 
umożliwiał dokładne zbadanie aktywności preparatu za-
wierającego promieniotwórczy pierwiastek. Korzystając 
z  tego przyrządu, Maria odkryła nowy pierwiastek. Dzięki 
analizie próbek wiedziała, które ze znanych pierwiastków są 
źródłem promieniowania. Odkryła też, jaka jest zależność 
pomiędzy ilością pierwiastka a wielkością promieniowania. 
W  niektórych próbkach jednak coś się nie zgadzało. Przy-
rządy wskazywały, że promieniowanie jest większe. Maria 
wyciągnęła z tego taki wniosek: w niektórych próbkach jest 
obecny nieznany wcześniej pierwiastek promieniotwórczy. 
W ten sposób wraz z mężem, za pomocą analizy chemicznej, 

odkryła nowy pierwiastek – polon. Niedługo później odkryła kolejny pier-
wiastek – rad. To było ogromne osiągnięcie. 

Maria Skłodowska-Curie jako pierwsza kobieta została laureatką 
Nagrody Nobla. Nagrodzono jej badania nad zjawiskiem promienio-
twórczości. Za pieniądze z nagrody Maria nie kupiła sobie nawet 
nowego kapelusza. Wyremontowała łazienkę i wytapetowała pokój. 

W pracy badawczej zain-
teresowała się nowo od-
krytym promieniowaniem 
naturalnym. To za badania 
nad promieniotwórczością 
oraz za odkrycie dwóch 
pierwiastków – polonu 
i radu – Maria, jako pierw-
sza kobieta, otrzymała 
dwie Nagrody Nobla.

Żeby móc studiować w Paryżu, Maria 
przez kilka lat pracowała – najpierw jako

korepetytorka, a później jako guwernantka.
Pieniędzmi wspomagała studiującą

w Paryżu siostrę.
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Resztę pożyczyła siostrze, wspomogła także znajomych. Część złożyła 
na lokacie. Nowatorskie badania przyniosły jej sławę i zapewniły wy-
soką pozycję w świecie nauki. Dla jej męża Piotra stworzono natomiast 
na Sorbonie Katedrę Fizyki, w której Maria miała zostać adiunktem 
i kierownikiem laboratorium. 

Małżonkowie mieli dwie córki. Wszystko układało się wręcz ideal-
nie. Niestety – czego wtedy jeszcze nie wiedziano – promieniowanie, 
którym zajmowali się Maria i Piotr, było bardzo szkodliwe. Piotr, któ-
ry wiele eksperymentów przeprowadzał na sobie, często 
cierpiał na bóle mięśni, głowy i ogólne osłabienie. Złe 
warunki pracy w laboratorium, które mieściło się w nie-
ogrzewanej szopie, powodowały, że u Marii zaczęła się 
rozwijać gruźlica. Nieustanne narażenie na promienio-
wanie powoli przyczyniało się do rozwoju późniejszej bia-
łaczki. Stres nie pomagał. Dodatkowych trosk przysporzy-
ła jej nieoczekiwana śmierć męża, który zamyślony wpadł 
pod pędzący powóz. Mimo osobistej tragedii Maria nie 
zwalniała tempa swoich badań. Objęła szefostwo katedry 
po swoim tragicznie zmarłym mężu. Prowadziła wykłady, 
a po kolejnych dwóch latach, jako pierwsza kobieta we Francji, została 
profesorem zwyczajnym Sorbony. Niestety Francuska Akademia Nauk 
nie zgodziła się na to, by Maria wstąpiła w jej szeregi. Była kobietą, 
a tego typu instytucje były wtedy dla kobiet zamknięte. Dwie Nagrody 
Nobla (z chemii i fizyki), tytuł profesora i ogromny dorobek naukowy 
dla członków Akademii nie miały żadnego znaczenia. 

Maria wybudowała w Paryżu Instytut Radowy, w którym pracowała 
aż do śmierci. W czasie I wojny światowej zorganizowała ambulansy, 
które mogły wykonywać zdjęcia rentgenowskie na polach bitew. Uzy-
skała prawo jazdy na ciężarówkę i sama siadała za kierownicą po to, 
by odwiedzać szpitale polowe i ratować żołnierzy. Wspierała również 
rozwój polskiej nauki, angażując się w budowę warszawskiego Insty-
tutu Radowego. 

Droga Marii Skłodowskiej-Curie do sukcesu nie była łatwa. Naj-
pierw dotykały ją rodzinne tragedie, ubóstwo i problemy ze zdrowiem. 
Później, mimo świetnych osiągnięć naukowych i honorowych dokto-
ratów, spotkała się z nieufnością męskiego środowiska naukowego. 
Dzięki pracowitości spełniła jednak marzenie o ukończeniu Sorbony, 
na której objęła profesorskie stanowisko. Jako pierwsza kobieta w hi-
storii została laureatką Nagrody Nobla (i to dwukrotnie). Opracowane 
przez nią metody badań do tej pory należą do podstawowych metod 
w radiochemii. Maria była jednym z najwybitniejszych naukowców na 
świecie, ale mimo sławy pozostawała skromną kobietą, dla której ro-
dzina i kraj, z którego pochodziła, były niezwykle ważne. 

Została pierwszą kobietą
z profesorskim tytułem 

na paryskiej Sorbonie.
Opracowane przez nią

metody badań należą do
podstawowych w chemii.

Była jednym z najwybit-
niejszych naukowców

na świecie.

11Akademia Superbohaterów



Mikołaj Kopernik
(1473–1543)

Choć najbardziej znany jest ze swoich obserwacji astrono-
micznych, dzisiaj powiedzielibyśmy, że prowadził je „po go-
dzinach pracy”. Jego obowiązkiem było administrowanie, 
zarządzanie oraz leczenie. I robił to doskonale! Był bardzo 
pracowity i skrupulatny. Przede wszystkim cechowała go jed-
nak spostrzegawczość. Dzięki krytycznemu myśleniu na temat 
panującego w kosmosie porządku stworzył i uargumentował 
teorię, która „zatrzymała Słońce i poruszyła Ziemię”.

Mikołaj Kopernik urodził się w 1473 roku w Toruniu. Jego ojciec, również 
Mikołaj, był kupcem i ławnikiem, czyli urzędnikiem sądowym. Pochodził 
z rodu wywodzącego się ze Śląska, z okolic Nysy. Barbarę, mamę Mikołaja, 
poznał w Krakowie. Ona też miała śląskie korzenie.

O dzieciństwie przyszłego astronoma nie wiemy zbyt wiele, ale naj-
prawdopodobniej ukończył on szkołę, która mieściła się przy parafii 
jednego z miejskich kościołów. Najpewniej uczył się ze swoim bratem 
Andrzejem, a później, co nie jest jednak pewne, pobierał nauki u swojego 
wuja – włocławskiego kanonika.

Gdy młody Mikołaj miał zaledwie 10 lat, zmarł jego ojciec. W tamtych 
czasach w takiej sytuacji rodziny zwykle popadały w nędzę. Tym razem 
tak się jednak nie stało, bo o ich los zatroszczył się brat matki – Łukasz 
Watzenrode – późniejszy biskup warmiński. Była to bardzo ważna i wpły-
wowa osoba. To dzięki wujowi, a ściślej rzecz biorąc dzięki jego pienią-
dzom i kontaktom, Mikołaj mógł kontynuować naukę i pójść na studia. 
Wybrał studiowanie w Krakowie. Był to jednak dopiero początek jego 
naukowej drogi, która biegła przez całą Europę.
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WSTRZYMAŁEM SŁOŃCE I RUSZYŁEM
ZIEMIĘ, CZYLI UDOWODNIŁEM,

ŻE ZIEMIA KRĄŻY WOKÓŁ SŁOŃCA.

MOIM NAZWISKIEM NAZWANO
112. PIERWIASTEK, KRATER NA
KSIĘŻYCU, KRATER NA MARSIE

I PLANETOIDĘ.

NAPISAŁEM TRAKTAT O MONETACH,
W KTÓRYM UDOWADNIAŁEM,

ŻE SFAŁSZOWANY PIENIĄDZ WYPIERA
TEN PEŁNOWARTOŚCIOWY.
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Młodość i nauka
Mikołaj Kopernik swoje studia rozpoczął w  Krakowie, a  potem kilku-
krotnie uczył się we Włoszech. Studiował medycynę, prawo, ale także 
matematykę i  astronomię. W  tym czasie wielu żądnych wiedzy Szwe-
dów, Niemców czy Węgrów przyjeżdżało do Krakowa, by uczestniczyć 
w  wykładach Wojciecha z  Brudzewa oraz innych członków tamtejszej 
szkoły astronomiczno-matematycznej. Na słynnej Akademii Krakow-
skiej Mikołaj po raz pierwszy spotkał się z  teorią Ptolemeusza zwa-
ną geocentryzmem. Według niej Ziemia znajdowała się w  centrum 

wszechświata, a  inne planety i Słońce krążyły wokół niej. 
Studiowanie astronomii nie mogło się odbywać bez nauki 
matematyki i  fizyki, choć oczywiście nie istniały wtedy 
wszystkie działy fizyki, które znamy dzisiaj. Po studiach 
w  Krakowie Mikołaj wyjechał do Włoch, a  konkretnie do 
Bolonii, gdzie rozpoczął studia prawnicze. Wtedy też za-
znajomił się z dziełami astronoma Dominika Marii Novary, 
z którym wspólnie prowadził obserwacje Księżyca. 

Po studiach Kopernik przyjechał do Polski, ale tylko na chwilę, ponie-
waż szybko wrócił do Włoch, by na uniwersytecie w Padwie rozpocząć 
studia medyczne. Był już wtedy kanonikiem, ale wbrew często powiela-
nej fałszywej opinii nigdy nie został księdzem. Mógł w Kościele pełnić 
pewne funkcje, ale święceń kapłańskich nigdy nie przyjął. 

W Rzymie, podczas odbywania praktyk, prowadził samodzielne ob-
serwacje nieba, w tym zaćmienia Księżyca i zakrycia gwiazdy Aldeba-
rana przez Księżyc. Wykładał także matematykę. Już wtedy uważał, że 
obowiązujące wówczas modele budowy Układu Słonecznego, łącznie 
z powszechnie akceptowanym wtedy modelem Ptolemeusza (z nieru-
chomą Ziemią w środku), są błędne. Wkrótce wrócił jednak do Polski. 
Na studiach medycznych zdał wszystkie egzaminy potrzebne do uzyska-
nia prawa wykonywania zawodu, a następnie obronił doktorat z prawa.

Człowiek renesansu
Po powrocie do kraju Mikołaj Kopernik zajmował się wieloma pracami 
administracyjnymi. Przez pewien czas mieszkał na dworze biskupim 
i  pełnił funkcję osobistego sekretarza swojego wuja. Ze względu na 
medyczne wykształcenie dbał również o jego zdrowie. Praca u boku bi-
skupa nie była usłana różami. Wiązała się z wieloma obowiązkami ad-
ministracyjnymi, częstymi wyjazdami czy uczestniczeniem w wizytach 
gości dyplomatycznych. W tym czasie Mikołaj miał okazję przebywać 
między innymi w Prusach Książęcych, uczestniczyć w uroczystości ko-
ronacji Zygmunta I Starego, a nawet pracować nad stworzeniem mapy 
Warmii i Mazur. Skończył także tłumaczyć z greki na łacinę listy bizan-
tyjskiego historyka i pisarza Symokatty, nad którymi zaczął pracować 

To w Krakowie Mikołaj
nauczył się konstruować
tablice i budować 
przyrządy astronomiczne.
Ta wiedza bardzo przydała
mu się w przyszłości.
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jeszcze we Włoszech. Dedykował je swojemu wujowi, jako dowód 
wdzięczności za okazaną pomoc. Mimo braku czasu odwiedzał świet-
nie wyposażoną bibliotekę w Lidzbarku, w której pogłębiał swoją wie-
dzę. Podczas pobytu w tym mieście stworzył zarys swojej rewolucyjnej 
teorii o miejscu Ziemi we wszechświecie.

Kopernik był pracowitym i skrupulatnym młodzieńcem, a starzejący 
się wujek, biskup Łukasz Watzenrode widział w nim swojego następ-
cę. Mikołaj nie chciał jednak zostać księdzem i z tego powodu stosunki 
pomiędzy nim a wujkiem stawały się coraz bardziej napięte. W końcu 
Mikołaj postanowił wyprowadzić się od niego i osiąść we Fromborku. 
Tam zajmował się pracami organizacyjnymi w katedrze.  Był gospoda-
rzem, dzisiaj powiedzielibyśmy: administratorem katedry. Zarządzał 
też ziemiami, które należały do kapituły. Dbał o zasiedlanie nieużyt-
kowanych ziem, organizował też pomoc zbrojną dla Olsztyna podczas 
najazdu Krzyżaków, z którymi wcześniej negocjował. Napisał również 
rozprawę naukową o… pieniądzach, którą zatytułował O sposobie bicia 
monety. Zwracał w niej uwagę na to, że sfałszowane pieniądze wypie-
rają z rynku te prawdziwe. Spisał tam też swoje przemy-
ślenia na temat inflacji, czyli wzrostu cen w gospodarce. 
Spisane wtedy przez Mikołaja Kopernika zasady wciąż 
są obecne w ekonomii jako prawo Kopernika-Greshama.

Niezależnie od wykonywania obowiązków związa-
nych z  administracją, gospodarką i  dyplomacją, Miko-
łaj – jako dyplomowany lekarz – dbał o zdrowie członków 
kapituły, kolejnych biskupów warmińskich, a także lud-
ności, nawet poza granicami Warmii. Mimo tak licznych obowiązków 
znajdował czas, by zajmować się astronomią i dopracowywać swoją 
hipotezę o ruchu planet w Układzie Słonecznym. Po to, by móc pro-
wadzić dokładne obserwacje, kupił basztę, która znajdowała się w ob-
rębie murów warowni. Własnoręcznie wykonał potrzebne przyrządy 
astronomiczne. Za pomocą kwadrantu mierzył wysokość Słońca nad 
horyzontem, triquetrum wskazywało odległość Księżyca od Ziemi, 
natomiast sfera armiralna wyznaczała pozycję Srebrnego Globu i pla-
net. We Fromborku Kopernik przeprowadził znaczną część ze swo-
ich sześćdziesięciu zarejestrowanych obserwacji astronomicznych.

Mikołaj Kopernik zdał
egzaminy uprawniające

do prowadzenia praktyki
lekarskiej. Gdy wrócił
z Padwy do Polski był

wziętym lekarzem.

Gdy studiował, obowiązującym modelem
budowy wszechświata był ten stworzony przez 

Ptolemeusza, w którym to Ziemia stanowiła centrum. 
Obserwacje prowadzone przez młodego Mikołaja

dowodziły jednak, że jest inaczej.
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Wywrotowa teoria
Kopernik urodził się, gdy Polska rozkwitała gospodarczo i  kulturowo. 
Panowanie zasiadającego wówczas na tronie Zygmunta I Starego było 
również wyjątkowo spokojne. To był dobry czas dla naukowców. Koper-
nik spokojnie mógł pracować nad swoją rewolucyjną koncepcją głoszą-
cą, że to Słońce jest nieruchome, a  Ziemia i  inne planety krążą wokół 
niego. To nie była tylko koncepcja. Kopernik swoje pomysły poparł ob-

liczeniami matematycznymi i  obserwacjami. Był człowie-
kiem niezwykle pracowitym i praktycznym. Przeważającą 
większość swoich przyrządów obserwacyjnych (a być może 
nawet wszystkie) wykonał sam. Mikołajowi jednak nie 
udało się uniknąć błędów w obliczeniach. W swojej pracy 
założył on, że Ziemia i inne planety krążą wokół Słońca po 
idealnie okrągłych orbitach. W  rzeczywistości krążą one 
po elipsach. Ten błąd Kopernika został skorygowany do-
piero wiele lat później przez Johannesa Keplera, niemiec-
kiego matematyka i astronoma. Kepler był zafascynowany 

astronomią od dzieciństwa. Jako 6-latek obserwował przelot komety, 
a kilka lat później – zaćmienie Księżyca. Te dwa zjawiska zrobiły na nim 
tak ogromne wrażenie, że postanowił poświęcić życie astronomii. Co 
ciekawe, Kepler, z powodu chorób przebytych w dzieciństwie, miał bar-
dzo słaby wzrok. Nie powstrzymało go to jednak przed prowadzeniem 
obserwacji nieba. Do dzisiaj jest on jednym z największych astronomów 
wszech czasów.

Wróćmy jednak do Mikołaja Kopernika. Jego dzieło było autentycz-
ną rewolucją i burzyło ustalony porządek świata. Mikołaj miał pełną 
świadomość, że dla wielu osób jego badania mogą być kontrowersyjne. 
Zapewne właśnie z tego powodu zarys teorii heliocentrycznej zapisany 
w dziele Commentariolus, czyli Mały komentarz, przeznaczony był tylko 
dla zaufanych znajomych. Nad ostatecznym kształtem swojej teorii Ko-
pernik pracował jeszcze przez ponad piętnaście lat. Oprócz matema-
tycznych wyliczeń i obserwacji tego, co dzieje się na firmamencie, waż-
ną rolę w kształtowaniu przełomowej pracy odegrała również analiza 
istniejących dzieł z zakresu filozofii przyrody. Mikołaj przestudiował 
blisko dwieście prac autorów żyjących od starożytności do renesan-
su. Pośród wielu filozofów greckich, których cenił, szczególne miejsce 
zajmował Arystoteles. W pierwszym rozdziale swojego dzieła Koper-
nik zebrał wszystkie teorie dotyczące budowy Układu Słonecznego, 
po czym porównał je ze swoimi obliczeniami i wynikami obserwacji. 
Dzieło życia astronoma, które z pewnością można nazwać również 
dziełem całej epoki, wydano w 1543 roku, kiedy Kopernik na skutek 
wylewu krwi do mózgu był już bardzo ciężko chory. Podobno zdążył 
je jeszcze zobaczyć, kiedy dotarło do niego po dwóch miesiącach od 

Kopernik był autorem
rewolucyjnej koncepcji,
która burzyła ustalony
porządek wszechświata. 
Jego teoria głosiła, że to 
Słońce jest w centrum, 
a Ziemia i pozostałe planety 
krążą wokół niego.
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wydania. Czy był świadomy tego, co widział, nie wiadomo, bo działo 
się to w ostatnim dniu jego życia.

Głośna reakcja
Teoria Kopernika spotkała się z  bardzo dużym odzewem, czemu nie 
można się dziwić. Wywracała do góry nogami wszystko, co o planetach 
i Słońcu mówili najbardziej znani myśliciele i naukowcy. Część świata na-
ukowego odnosiła się do koncepcji Kopernika przychylnie. 
Do osób popierających je należał między innymi profesor 
matematyki Jerzy Joahim Retyk. Ten pracujący w Witten-
berdze naukowiec pobierał lekcje astronomii u Kopernika. 
Panowie bardzo dobrze się znali i  lubili. Często konsulto-
wali się też naukowo. To właśnie Joahim Retyk zachęcił 
Mikołaja do wydania książki. Teorię Kopernika skrytyko-
wał z kolei Marcin Luter, twórca reformacji. Zresztą samo 
dzieło opatrzone było przedmową, z  której wynikało, że 
dalsze karty księgi zawierają tylko hipotezę. Nie był to 
jednak tekst Kopernika. Ten napisany przez niego został 
usunięty i  zastąpiony innym, bardziej łagodnym i  dyplo-
matycznym. Zarówno Kopernik, jak i naukowcy mu przychylni obawia-
li się reakcji świata na tak rewolucyjną koncepcję. I  nie chodziło tylko 
o astronomów, ale także o matematyków czy teologów. W oczach nie-
których z  nich dzieło Kopernika zrzucało Ziemię z  zasłużonego pierw-
szego, najważniejszego miejsca w kosmosie. Ponadto uznawano, że dzie-
ło podważa biblijny porządek świata, a  na to niektórzy absolutnie nie 
chcieli się zgodzić. Spory wokół teorii Kopernika trwały kilkadziesiąt lat. 
W końcu jej zwolennicy przegrali, a przeciwnicy uznali, że heliocentryzm 
(czyli koncepcja, że to planety krążą wokół Słońca) jest niebezpieczny.

Dziś udoskonalona przez wielu naukowców teoria heliocentryczna 
nie budzi już żadnych wątpliwości, a sam Mikołaj Kopernik dołączył 
do grona najwybitniejszych i, jeśli można tak powiedzieć, najpopular-
niejszych naukowców w dziejach. Stało się tak dzięki temu, że potrafił 
myśleć krytycznie, a podczas obserwacji nieba zobaczyć coś innego, niż 
dyktował przyjęty przez uczonych schemat. Ciekawe, jaka dziś byłaby 
nasza wiedza na temat astronomii, gdyby nie on? 

W 1616 roku dzieło Kopernika zostało wpisane
do indeksu ksiąg zakazanych i pozostało w nim

przez ponad dwieście lat.

Nad największym dziełem 
O obrotach sfer niebieskich 

pracował kilkadziesiąt 
lat. Gdy książka została 

wydana, Kopernik był już 
schorowanym człowie-
kiem. Jej wydrukowany 

egzemplarz zobaczył 
w ostatnim dniu 

swojego życia.
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Jan Czochralski
(1885–1953)

Bez niego nie byłoby komputerów i Internetu. Nie byłoby 
Facebooka i tego wszystkiego, z czego czerpiemy pełnymi 
garściami. Nie sposób wyobrazić sobie świata bez elektro-
niki. Dzisiaj bez urządzeń, których sercem jest procesor, nie 
byłoby żadnych mediów. Nie byłoby samochodów ani samo-
lotów. Nie mogłoby funkcjonować nowoczesne miasto, bo 
przecież mikroprocesory kierują zmianą świateł czy dostar-
czaniem energii elektrycznej i wody. Nie byłoby szpitali ani 
banków. 

Zaraz, zaraz. Jak to nie byłoby szpitali, samochodów czy samolotów? 
Przecież to wszystko funkcjonowało, zanim pojawiły się komputery. 
To prawda, ale technologia ich budowy była kiedyś zupełnie inna niż 
dzisiaj. Samochody poruszały się wolniej i było ich dużo mniej. W szpi-
talach nie było skomplikowanych urządzeń badawczych i  ratujących 
życie. Samoloty zaś nie transportowały milionów pasażerów. Podob-
nie było z  bankami. Czy można sobie wyobrazić bank bez kompute-
rów? Bank, w  którym wszystkie transakcje, odsetki, kredyty i  lokaty 
notowane są w papierowych księgach?

Jan Czochralski, genialny polski chemik i inżynier, swoimi pracami 
umożliwił rozwój elektroniki. Mimo że jest najczęściej cytowanym pol-
skim naukowcem na świecie, w Polsce mało kto go zna. Tymczasem – 
biorąc pod uwagę jego osiągnięcia – w każdym mieście powinien mieć 
swoją ulicę albo park. Jego imieniem powinny być nazywane sondy ko-
smiczne. Gdyby Jan Czochralski żył w dzisiejszych czasach i gdyby miał 
sprawnego menedżera, wybudowałby potęgę podobną do Google’a, 
Facebooka czy Apple’a.
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ZNALAZŁEM SPOSÓB
NA TWORZENIE IDEALNYCH

KRYSZTAŁÓW KRZEMU. UMOŻLIWIŁO
TO ROZWÓJ ELEKTRONIKI.

BYŁEM FILANTROPEM I MECENASEM
SZTUKI. SFINANSOWAŁEM ODBUDOWĘ DWORKU

CHOPINA I PRACE PRZY WYKOPALISKACH
W BISKUPINIE.

WYNALAZŁEM
BARDZO ODPORNY STOP METALI,

KTÓRY ZREWOLUCJONIZOWAŁ KOLEJ.
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Spostrzegawczy naukowiec
Jan Czochralski urodził się 23 października 1885 roku niedaleko Byd-
goszczy (w zaborze pruskim). Był jednym z ośmiorga dzieci urodzonych 
w rodzinie stolarzy. Od dziecka Jan interesował się chemią. Jednak – 

delikatnie mówiąc – jego rodzicom nie podobały się nie do 
końca bezpieczne eksperymenty, które przeprowadzał. 
Z  tego powodu, gdy tylko skończył 16 lat, przekonali go, 
by przeprowadził się do Krotoszyna. Tam Jan rozpoczął 
pracę w  aptece. Gdy miał 19 lat, wyjechał do Berlina, 
aby pracować w  centrum badawczym (jak byśmy dzisiaj 
powiedzieli) niemieckiego koncernu AEG. Firma na prze-
łomie XIX i  XX wieku zajmowała się produkcją urządzeń 
elektrycznych, między innymi żarówek. Czochralski nie 
miał w pracy wysokiej pozycji z powodu braku odpowied-

niego wykształcenia. Był jednak pracowity i  lubił się uczyć. Zaledwie 
6 lat po przybyciu do Berlina na kierunku chemicznym tamtejszej poli-
techniki obronił pracę inżynierską. W 1916 roku, czyli mając 31 lat, do-
konał odkrycia swojego życia. A właściwie odkrycia stulecia. Anegdota 
mówi, że z  powodu roztargnienia, robiąc notatki, zamiast zamoczyć 
pióro w  kałamarzu, zanurzył je w  tygielku z  roztopioną cyną. W  tam-
tych czasach ludzie nie pisali długopisami, a pióro co chwila trzeba było 
moczyć w naczyniu z atramentem. To, do którego robiący notatki Jan 
włożył stalówkę, zawierało jednak roztopiony metal. Gdy tylko się zo-
rientował, wyjął pióro, a wraz z nim cieniutki pręcik metalu. To było to!

Pewnie wielu po takiej pomyłce cicho zaklęłoby pod nosem. Może 
inni by się zaśmiali, a jeszcze inni opowiadali albo pokazali znajomym 
efekt swojej pomyłki. Jednak Czochralski zachwycił się tym, co uzy-
skał. Geniusz niektórych odkrywców polega na tym, że zaczynają my-
śleć o tym, co inni by zignorowali. Przed Czochralskim pewnie wiele 
osób zauważyło, że zamaczając w roztopionym metalu jakiś przed-
miot, a następnie go wyjmując, ciągną za nim „nitkę” ochładzającego 
się metalu. Co w tym ciekawego? Dla Czochralskiego był to przeło-
mowy moment jego naukowej kariery, odkrycie, dzięki któremu jest 
dzisiaj bodaj najczęściej cytowanym na świecie polskim naukowcem.

Jak to się dzieje, że metal zastyga w tak dziwny sposób? Czy doty-
czy to wszystkich metali? Od tej pamiętnej pomyłki Czochralski zaczął 
mierzyć tempo zastygania (krystalizacji) metali i ich stopów. Metoda 
polegająca na tworzeniu kryształów metali przez wyciąganie (czyli 
dokładnie tak, jak zrobił to przez roztargnienie Czochralski) okazała 
się niezwykle ciekawa. Tak powstający kryształ miał bardzo uporząd-
kowaną strukturę. Tworzące go atomy układały się w ściśle określony 
sposób. Nie dość, że określony, to na dodatek regularny. To, co na po-
czątku było tylko ciekawostką, którą interesowali się metalurdzy, po 

W wieku 31 lat przypad-
kiem dokonał odkrycia 
swojego życia. Sprawdził 
i opisał metodę krystalizacji 
metali przez tak zwane 
wyciąganie. Do dzisiaj 
nazywa się ją metodą 
Czochralskiego.
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latach okazało się fundamentem zupełnie nowej dziedziny, jaką stała 
się elektronika. Niezbędne są w niej cieniutkie warstwy krystaliczne-
go krzemu. Atomy w tym materiale muszą być jednak bardzo uporząd-
kowane. Nie ma lepszej metody na tworzenie idealnych kryształów 
krzemu niż ta, którą opracował Czochralski. No ale o tym sam Jan 
nie mógł wiedzieć, gdy niechcący zanurzał pióro w roztopionej cynie, 
a nie w atramencie. Prawdę mówiąc, swoje prace związane z krysta-
lizacją metali uważał on za rzecz ciekawą, ale niezbyt praktyczną. 
Prawdziwe pieniądze zarobił na czymś innym. 

Powrót do Polski
Czasy, w  których Jan Czochralski zdobywał naukowe doświadczenie 
(przełom XIX i XX wieku), były dla kogoś zakochanego w nauce i tech-
nologii zupełnie niesamowite. Rewolucja przemysłowa rozpędzała się, 
a wraz z nią zaczęło rosnąć zapotrzebowanie na szybki i niezawodny 
transport. W  tamtych czasach najlepiej było korzystać z  kolei. Ta jed-
nak miała swoje ograniczenia wynikające ze słabej jakości i ceny metali, 
które stosowano do budowy szyn, kół i  elementów konstrukcyjnych 
pociągów.

Mając niespełna 40 lat, Jan opracował stop metali, który idealnie 
nadawał się do budowy ślizgowych łożysk kolejowych. Wcześniej uży-
wano stopu, który szybko się zużywał, a na dodatek zawierał cynę. 
Ten metal był jednak bardzo drogi. Stop Czochralskiego był bardziej 
wytrzymały i tańszy. Patent od razu kupiły niemieckie koleje, bo dzię-
ki niemu mogły zwiększyć prędkość, z jaką poruszały się pociągi. Jan 
Czochralski dzięki tak zwanemu bahnmetalowi, czyli metalowi kole-
jowemu (jak powszechnie nazywano jego stop), stał się człowiekiem 
majętnym i szanowanym. I to nie tylko w Niemczech, ale nawet za oce-
anem. Na osobiste zaproszenie Henry’ego Forda, właściciela znanej 
na całym świecie marki motoryzacyjnej Ford, Czochralski popłynął 
do USA. Tam otrzymał propozycję objęcia stanowiska dyrektora za-
kładów metalurgicznych, które należały do magnata i producenta sa-
mochodów. Czochralski jednak odmówił. Przyjął za to inną propozycję 
związaną z powrotem do Polski.

Choć Czochralski nie miał formalnego
wykształcenia, gdy tylko znalazł pracę

w ośrodku badawczym, uzupełnił je dzięki
wielkiej determinacji. Obronił pracę inżynierską

i stał się cenionym badaczem.
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W 1918 roku Polska odzyskała niepodległość. Kilka lat później, dzię-
ki inicjatywie i autorytetowi prezydenta Ignacego Mościckiego (który 
zresztą sam był znanym i szanowanym chemikiem), do Polski zaczęli 
wracać naukowcy i inżynierowie rozrzuceni przez wiatr historii po całym 

świecie. Do Warszawy (na prośbę prezydenta) powrócił 
także Jan Czochralski. Objął wtedy stanowisko profesora 
na Politechnice Warszawskiej. W międzywojennej Warsza-
wie był znany jako filantrop i dusza towarzystwa. Najpierw 
został profesorem kontraktowym, później zaś przyjął tytuł 
profesora zwyczajnego. Zrzekł się również niemieckiego 
obywatelstwa. Naukowiec nie tylko odnalazł się w stolicy 
nowego państwa, ale także kupił pałacyk mieszczący się 
przy warszawskiej ulicy Nabielaka, który stał się ważnym 
punktem na kulturalnej i towarzyskiej mapie stolicy. Czo-
chralski zapraszał do siebie zarówno uznane autorytety, 

jak i dobrze zapowiadających się naukowców. Bywała u niego cała elita 
międzywojennej Polski. Czochralski finansował stypendia dla zdolnej 
młodzieży, łożył pieniądze na odrestaurowanie dworku Chopina w Że-
lazowej Woli, ba – finansował nawet prace archeologiczne w Biskupinie. 
Niestety w 1939 roku wybuchła wojna.

Tragiczny koniec
W  czasie wojny dzięki kontaktom w  Berlinie Czochralski uratował 
życie wielu naukowcom. Znał najważniejszych niemieckich bada-
czy. W  końcu przez wiele lat pracował w  Niemczech i  właśnie tam, 
dzięki swoim patentom, zdobył uznanie świata. Podczas wojny, cały 
czas przebywając w  Warszawie, korzystał z  kontaktów sięgających 
czasów swojej młodości. Mimo trudnego czasu, jego prace nauko-
we prowadzone na Politechnice Warszawskiej były kontynuowane. 
Niemcom na tym zależało, bo badania Czochralskiego przydawały 
się w prowadzeniu działań wojennych. Z drugiej strony, właśnie dla-
tego, że były one dla niemieckiej armii tak przydatne, naukowcowi 
udało się zatrudnić u siebie wiele osób (tym samym ratując im życie). 
Co ważne, polskie władze na emigracji, a  także władze podziemne, 
wiedziały o tym, że Czochralski ratuje życie ludzi i pozwalały mu cały 
czas pracować naukowo. Pieniądze i kontakty Czochralskich chroniły 
zresztą nie tylko naukowców, ale także artystów i  ludzi nie związa-
nych ani z nauką, ani z kulturą. W pomoc represjonowanym angażo-
wała się cała rodzina naukowca. To jednak nie miało znaczenia dla 
powojennych komunistycznych władz Polski, które oskarżyły zasłu-
żonego profesora o współpracę z okupantem. Czochralski po wojnie 
znalazł się w więzieniu oskarżony o zdradę. Pogrążał go fakt, że z po-
wodu niedopełnienia jednej z  formalności procedura zrzeczenia się 

Majątek i międzynarodową 
sławę zyskał dzięki
stworzeniu stopu metali,
który mógł być stosowany
do budowy elementów
kolejowych kół. Dzięki 
jego wynalazkowi pociągi 
zaczęły jeździć szybciej.
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niemieckiego obywatelstwa nie została zakończona. Dla komunistów 
Czochralski był niemieckim agentem. Choć śledczy pytali o nazwiska 
uratowanych, naukowiec nie chciał ich podać. Bał się, że ich również 
spotka kara. 

Czochralski bronił ludzi najpierw przed niemieckim 
okupantem, a potem przed komunistami. Choć został 
zwolniony z więzienia (z powodu braku jakichkolwiek do-
wodów na współpracę z Niemcami), został pozbawiony 
pracy i tytułów naukowych. Władze Politechniki War-
szawskiej odcięły się od niego, pozbawiły go stanowiska 
i zakazały mu prowadzenia wykładów i badań naukowych. 
Mimo że przeżył wojnę, musiał wyjechać z Warszawy, bo 
nie mógł w niej znaleźć pracy. Wrócił w swoje rodzinne 
strony, w okolice Bydgoszczy (konkretnie do miejscowo-
ści Kcynia) i tam założył niewielką rodzinną firmę – Bion. Produkował 
pastę do butów, kosmetyki fryzjerskie oraz sól do peklowania mięsa. 
W końcu był bardzo uzdolnionym chemikiem. Władze komunistyczne 
wykreśliły Czochralskiego ze wszystkich encyklopedii, a Politechnika 
Warszawska nie przyznawała się do swojego profesora. Tymczasem 
ten wykazał się talentem nie tylko naukowym, ale także biznesowym. 
Jego firma rosła w siłę i bardzo dobrze zarabiała. Wrogowie Czochral-
skiego nie mogli pozostawić tego bez reakcji. W 1953 roku podczas 
bardzo brutalnej rewizji w domu i pomieszczeń jego firmy, właściciel 
i znany na całym świecie naukowiec doznał zawału serca. Krótko po 
tym, 22 kwietnia 1953 roku, zmarł.

Gdy Czochralski umierał, świat zaczynał doceniać jego metodę ho-
dowli monokryształów. Jest niemal pewne, że kilka lat później, gdy 
zdano sobie sprawę z potencjału elektroniki półprzewodnikowej, Czo-
chralski zostałby laureatem Nagrody Nobla. Zostawił po sobie ponad 
sto dwadzieścia publikacji, dzięki którym jest najczęściej cytowanym 
w pracach naukowych polskim uczonym. Tymczasem w Polsce Ludo-
wej pierwsza wzmianka encyklopedyczna o Czochralskim ukazała się 
dopiero w 1970 roku, czyli siedemnaście lat po jego śmierci! Senat 
Politechniki Warszawskiej zrehabilitował profesora dopiero w 2011 
roku – po sześćdziesięciu sześciu latach od odebrania mu tytułów i ha-
niebnym wyrzuceniu z pracy! 

Odkrycia Czochralskiego
i jego metodę hodowli

monokryształów zaczęto
doceniać dopiero po

jego śmierci. Najpewniej
zostałby laureatem

Nagrody Nobla, gdyby jego
losy potoczyły się inaczej.
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Ignacy Łukasiewicz
(1822–1882)

Aptekarz, specjalista od ropy naftowej i społecznik. Ponoć 
nie mówił zbyt wiele, za to był uparty i pracowity. Może 
właśnie dzięki temu nie załamał się, gdy interesy nie szły 
po jego myśli, a kolejne rafinerie płonęły. Jednocześnie był 
człowiekiem bardzo rodzinnym, o wielkim sercu, co docenił 
sam papież, nadając mu godność szambelana. Jego zapał do 
działania stał się motywacją dla wielu osób. Był pionierem 
przemysłu naftowego i „ojcem Łukasiewiczem”, jak nazywali 
go wdzięczni mu ludzie.

Ignacy Łukasiewicz przyszedł na świat w zubożałej rodzinie szlachec-
kiej, w Zadusznikach, znajdujących się obecnie w województwie pod-
karpackim. Rodzina mieszkała w pałacyku, w którym dwa razy wybu-
chał pożar. Mimo tych przykrych doświadczeń dzieciństwo Ignacego 
upływało w serdecznej atmosferze.

Gdy Ignacy miał 8 lat, rodzina Łukasiewiczów przeprowadziła się do 
Rzeszowa. Ta decyzja spowodowana była chorobą ojca i koniecznością 
jego częstych wizyt u lekarza. W nowym miejscu młody Łukasiewicz 
zdał egzamin w szkole powszechnej i wraz ze swoim bratem Francisz-
kiem został zapisany do rzeszowskiego gimnazjum. W placówce ojców 
pijarów szło mu bardzo dobrze, jednak niestety ze względu na pro-
blemy finansowe rodziny nie mógł kształcić się dalej i pójść na studia. 
Jeszcze przed śmiercią ojca zadecydowano, że tylko Franciszek będzie 
kontynuował naukę na uniwersytecie. Dlatego też Ignacy, po czterech 
latach spędzonych w szkole, miał poświęcić się nauce zawodu apteka-
rza. Dlaczego wybrano mu akurat ten zawód? Nie do końca wiadomo. 
Być może ze względu na tradycje rodzinne, a może z powodu zainte-
resowań chłopca.
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BYŁEM REWOLUCJONISTĄ.
W KONSPIRACJI WALCZYŁEM 

O NIEPODLEGŁOŚĆ POLSKI. Z WŁASNEJ
KIESZENI BUDOWAŁEM DROGI, SZPITALE

I DOMY POMOCY SPOŁECZNEJ.

ZAŁOŻYŁEM PIERWSZĄ NA ŚWIECIE 
KOPALNIĘ ROPY NAFTOWEJ 

I RAFINERIĘ.

WYPRODUKOWAŁEM NAFTĘ
I SKONSTRUOWAŁEM LAMPĘ 

NAFTOWĄ.
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Pomocnik aptekarza w konspiracji
Po czterech latach praktyk w  aptece Ignacy zdał egzamin, po któ-
rym stał się pomocnikiem aptekarza. Wcześniej, żeby przystąpić do 
sprawdzianu, musiał nauczyć się nie tylko odczytywania recept i  re-
ceptur, ale także chemii farmaceutycznej i analizy prostych związków 

chemicznych. Ta wiedza, ale przede wszystkim obycie ze 
sprzętem laboratoryjnym bardzo przydały mu się w  ko-
lejnych latach życia. To właśnie podczas pracy w  aptece 
młody Ignacy zaczął marzyć o  studiach. Bez ich skoń-
czenia nie mógł zostać aptekarzem i  prowadzić własnej 
działalności. Mógł być co najwyżej pomocnikiem apteka-
rza. Ludzie, którzy pracowali z  młodym Łukasiewiczem, 
wspominali go jako osobę małomówną i  skrytą, ale też 
bardzo pracowitą. Zapamiętano go również jako kogoś 
o  dobrym sercu, chętnie pomagającego innym, przywią-
zanego do rodziny i przyjaciół.

Już podczas pracy w aptece Ignacy zaczął się angażo-
wać w politykę. Polska była wtedy pod zaborami, z czym młody Łu-
kasiewicz, jak wiele innych osób, chciał walczyć. Zaczął więc działać 
w konspiracji. Apteka była do tego idealnym miejscem. Wiele szuflad, 
półek i zakamarków mogło pomieścić zakazane rzeczy, a pokój na 
uboczu nie musiał służyć jedynie jako miejsce odpoczynku. To niewiel-
kie pomieszczenie na parterze, z dala od oczu gapiów, było świetnym 
punktem kontaktowym dla konspiratorów. Niestety Łukasiewiczowi 
nie udało się długo ukrywać wywrotowej działalności. Po pewnym 
czasie został aresztowany pod zarzutem organizowania powstania 
w rejonie Rzeszowa. Faktycznie pomagał w kierowaniu nim, wyręcza-
jąc w tym niedawno zwolnionego z więzienia działacza, który przez 
pewien czas musiał unikać skupiania na sobie uwagi zaborcy. Ignacy 
najpierw przebywał w rzeszowskim więzieniu, a potem został prze-
niesiony do Lwowa. Po dwóch latach wyszedł na wolność, ale żył pod 
nadzorem policyjnym. Musiał meldować się na każde wezwanie sądu. 
To wtedy Ignacy postanowił zmienić miejsce zamieszkania i wyprowa-
dził się do Lwowa, gdzie mieszkał jego brat Franciszek. Tam też znalazł 
pracę w znanej w całym mieście aptece „Pod Złotą Gwiazdą” u Piotra 
Mikolascha. Kiedy wydawało się, że Ignacy Łukasiewicz, po doświad-
czeniach konspiracji, aresztowania i więzienia ustatkował się… rozpo-
częła się największa przygoda jego życia. 

Studia z fabryką w tle
Zanim to jednak nastąpiło, Łukasiewicz rozpoczął studia. Zapisanie się 
na uniwersytet nie było łatwe. Za Ignacym ciągnęła się opinia awantur-
nika, który siedział w więzieniu. Początkowo władze nie chciały wydać 

Był zdolnym i pracowitym
uczniem, ale rodzinę było 
stać na opłacenie studiów 
tylko jednego dziecka. 
Zadecydowano,
że wykształcenie wyższe 
zdobędzie jego brat,
Franciszek. Ignacy miał 
zostać pomocnikiem 
aptekarza.

26 Ignacy Łukasiewicz



zezwolenia na kształcenie się buntownika, ale ostatecznie, dzięki po-
mocy właściciela apteki, w której pracował, udało się. Najpierw studio-
wał we Lwowie, a następnie przez dwa lata w Krakowie na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Studium aptekarskie obejmowało nie tylko kursy 
biologiczno-chemiczne, ale także fizykę ogólną czy naukę o  skałach  – 
petrologię. W trakcie tych zajęć Ignacy Łukasiewicz pierw-
szy raz usłyszał o wykorzystaniu w farmacji ropy naftowej.

Nauka na krakowskiej uczelni szła mu bardzo dobrze. Był 
jednym z najlepszych studentów. Już na pierwszym roku 
zaliczył wszystkie przedmioty. Mimo spełnienia formal-
nych wymogów, nie udało mu się jednak podejść do wcze-
śniejszego egzaminu magisterskiego. Nie pomogło również 
argumentowanie prośby problemami finansowymi, które 
faktycznie doskwierały Ignacemu. Na szczęście z trudnej 
sytuacji wybawił go jeden z profesorów, pomagając mu 
znaleźć pracę. Na ostatni semestr Ignacy przeniósł się na 
Uniwersytet Wiedeński i tam napisał pracę magisterską. Po zdanych 
egzaminach Łukasiewicz wrócił do Lwowa, do apteki, w której kiedyś 
pracował – tam czekało na niego ważne zadanie. Jego szef kupił kilka 
beczek ropy naftowej i świeżo dyplomowanemu farmaceucie wyznaczył 
zadanie, by ten sprawdził, czy i jak można ropę naftową wykorzystywać 
w farmacji. Laboratorium przyapteczne było świetnym miejscem do ta-
kiej analizy. Aptekarze mieli odpowiednią wiedzę, a samo pomieszczenie 
było dostosowane do przeprowadzania analiz chemicznych.

Pewnego razu podczas oczyszczania ropy Łukasiewicz otrzymał ja-
snożółtą substancję, która przypominała pewien drogi specyfik z za-
granicy – Oleum petrae album, który stosowano głównie w chorobach 
skóry. W nadziei na duży zarobek Ignacy założył z kolegami trzyosobo-
wą spółkę. Firma kupiła dość duże ilości ropy, która następnie została 
oczyszczona. Gotowy produkt zaoferowano po niższej cenie wielu ap-
tekom, zarówno w kraju, jak i za granicą, jednak zainteresowanie tań-
szym zamiennikiem było niewielkie i pierwsza biznesowa inicjatywa 
Ignacego Łukasiewicza nie powiodła się.

Początek przemysłu naftowego
Łukasiewicz był jednak uparty i postanowił wykorzystać ropę do ce-
lów innych niż medyczne. Kontynuował doświadczenia, ogrzewając 
surowiec w  kotłach w  temperaturze 200°C, bez dostępu powietrza. 
Po kilku dodatkowych reakcjach udało mu się wydzielić naftę, której 
właściwości mocno go zaskoczyły. Spalała się jasnym płomieniem, 
ale, co równie ważne, nie powstawał przy tym gryzący czarny dym. 
Co więcej nafta była tańsza niż olej czy kamfina stosowane wcześniej 
do oświetlania. Nie obyło się jednak bez problemów. Nafta nie mogła 

Lwów, Kraków, potem
Wiedeń. Ignacy Łukasie-

wicz był jednym z najlep-
szych studentów na roku.

Po obronie pracy magi-
sterskiej wrócił do Lwowa,

gdzie w aptece, w której
pracował, zajął się bada-

niem ropy naftowej.
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być używana w  ówcześnie dostępnych lampach. Te podczas użytko-
wania z  nową cieczą o  innych właściwościach fizykochemicznych 
wybuchały. Dlatego też Łukasiewicz stworzył pierwszą cylindryczną 
lampę naftową, a pierwsze jej egzemplarze rozświetlały wnętrze ap-
teki, w której pracował.

Za początek światowego przemysłu naftowego przyj-
muje się datę 31 lipca 1853 roku. Tamtego wieczoru do 
apteki, w której pracował Łukasiewicz, wpadł pielęgniarz 
o  nazwisku Bronisz. Przybiegł ze Szpitala Głównego, 
w którym musiała się odbyć pilna operacja chirurgiczna. 
Stan pacjenta był bardzo ciężki i najpewniej nie docze-
kałby do rana. Problem polegał na tym, że w tamtych cza-
sach sale chirurgiczne nie miały sztucznego oświetlenia. 
We Lwowie jednak każdy wiedział o wynalazku Łukasie-
wicza, stąd powstał pomysł, by operować – po raz pierw-

szy w historii – przy lampach naftowych. Nocna operacja przebiegła 
pomyślnie. Dyrekcja placówki przekonana o świetnej jakości wyrobu 
zmieniła oświetlenie na lampy naftowe i kupiła zapas 500 kilogramów 
nafty. Zaoszczędziła przy tym sporo pieniędzy. Nowa substancja była 
przecież bardzo ekonomiczna. Nikt inny oprócz Łukasiewicza nie był 
w stanie zaoferować tak niskiej ceny swojego produktu.

Widząc potencjał w ropie, Łukasiewicz przeniósł się do miejsca, 
w którym znajdowały się jej złoża, czyli do Gorlic. Tam, na zapleczu 
apteki, którą dzierżawił, prowadził dalsze eksperymenty destylacyj-
ne. Nie należały one do najbezpieczniejszych. Jeden z eksperymentów 
omal nie skończył się tragedią. Wybuchł pożar, który strawił prawie 
całe pomieszczenie. Potrzeba było zatem destylarni, osobnego po-
mieszczenia do oczyszczania ropy. Tym bardziej, że zapotrzebowanie 
na naftę było tak duże, że zaplecze apteki przestało wystarczać.

Zarobione pieniądze Łukasiewicz inwestował w wydobycie ropy. 
Budował szyby i kolejne rafinerie. Jego sława i majątek rosły. Świad-
czyły o tym prestiżowe zamówienia, na przykład na zakup dużych ilo-
ści nafty do oświetlenia całego wiedeńskiego dworca.

Podczas jednego z ekspe-
rymentów Łukasiewicz 
otrzymał naftę – ciecz, 
która nie dymiła i paliła się 
jasnym płomieniem. 
Do nowego rodzaju
paliwa zaprojektował
też odpowiednią lampę.

Sławę i pieniądze Łukasiewiczowi 
przyniosła noc,  podczas której jego lampy naftowe

oświetliły salę operacyjną. W tamtych czasach, 
właśnie z powodu braku dobrego światła,  

w nocy nie operowano.
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Człowiek o dobrym sercu
Rafinerie i  kopalnie Łukasiewicza były nie tylko miejscem czerpania 
zysku z  eksploatacji i  obróbki ropy, ale także przestrzenią praktycz-
nej nauki dla nowych polskich specjalistów. Sam wynalazca stał się 
uznanym międzynarodowym autorytetem w dziedzinie przetwarzania 
ropy naftowej, z  której otrzymywał nie tylko substancje 
do oświetlania, ale również między innymi smary do za-
bezpieczania drewna przed gniciem czy asfalty do pod-
łóg. W  prowadzeniu interesu naftowego Łukasiewiczowi 
nie chodziło jednak tylko o  zysk. Drzemała w  nim dusza 
społecznika. Dało się ją poznać już podczas studiów, kie-
dy bezinteresownie pomagał tym, którym nauka nie przy-
chodziła z łatwością. Łukasiewicz angażował się w sprawy 
polityczne, a  także podejmował niezależne inicjatywy, 
które miały ułatwić życie otaczającym go ludziom. Wpro-
wadził między innymi nowoczesny system ubezpieczeń 
robotników, w którym każdy dostawał darmowe leczenie i  lekarstwa, 
a  nawet zasiłek wypłacany w  przypadku choroby. Udzielał niskopro-
centowych pożyczek, wspierał też wiejską młodzież, która zamierzała 
podjąć studia. Za własne pieniądze budował drogi, których jakość – jak 
się wydaje – była lepsza niż pozostałych w zaborze austriackim. Finan-
sował także zakładanie sadów. Drzewami owocowymi obsadzał rów-
nież pobocza ulic. Zbudował wiele szkół w  różnych miejscowościach 
oraz zainicjował powstanie placówki przygotowującej do pracy przy-
szłych górników. Jego dom był otwarty dla wielu gości  – przyjmował 
emigrantów i uczestników powstania styczniowego. Mieszkały w nim 
również matka i siostra jego żony, Honoraty, oraz Walentyna – córka 
nauczyciela Ignacego z młodości, którą Łukasiewiczowie zaopiekowali 
się po śmierci własnej córki.

Przygoda Łukasiewicza zaczęła się od prostego eksperymentu na 
zapleczu apteki, w wyniku którego udało mu się otrzymać naftę. Dzię-
ki pracowitości i uporowi nie poprzestał jednak na jednym sukcesie. 
Z dużym zaangażowaniem budował pierwsze na świecie kopalnie ropy 
naftowej. Stworzył rafinerie i założył spółkę na kształt późniejszych 
towarzystw naftowych. Mimo wielu problemów stał się ojcem nowej 
gałęzi przemysłu, która współcześnie jest znaczącą częścią wielu go-
spodarek. Ropa naftowa to obecnie podstawowy surowiec w tworze-
niu benzyn, olejów i wielu substancji syntetycznych. Zapoczątkowanie 
pewnej epoki nie jest jedyną zasługą Łukasiewicza. Poprzez działal-
ność społeczną pomógł on także wielu współczesnym mu osobom. 
Dzięki empatycznej postawie względem innych został nazwany „ojcem 
Łukasiewiczem” – zawsze dobrodusznym, skromnym i onieśmielonym 
podczas przyjmowania zaszczytów człowiekiem. 

Był wizjonerem i stworzył
nową gałąź przemysłu.

Do końca pozostał jednak
człowiekiem wrażliwym

na krzywdę innych.
Budował drogi i szkoły.

Finansował stypendia
i wspierał organizacje

patriotyczne.
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Rudolf Weigl
(1883–1957)

Na podstawie życiorysu tego człowieka można by nakręcić 
film sensacyjny. Byłaby w nim wojna, miliony uratowanych 
istnień, ale także zdrada, międzynarodowy skandal i… nie-
stety brak happy endu. Rudolf Weigl w 1920 roku opraco-
wał szczepionkę przeciwko tyfusowi plamistemu. Odniósł 
spektakularny zawodowy sukces i był człowiekiem znanym 
w całym medycznym świecie. Historia jednak obeszła się 
z nim okrutnie. 

Rudolf Weigl urodził się w 1883 roku w miejscowości Prerov, która te-
raz leży na terenie Republiki Czeskiej. Jego mama była Czeszką, a tata 
Austriakiem. Języka polskiego nauczył się dopiero, gdy miał kilka lat. 
Jako dziecko stracił ojca, a  jego mama wyszła powtórnie za mąż, za 
Polaka. Rudolf wychowany został w polskiej tradycji i się z nią identy-
fikował. Wielokrotnie publicznie mówił, że jest Polakiem.

Gdyby historia profesora Rudolfa Weigla wydarzyła się w innym 
kraju, na przykład w USA, byłaby wielokrotnie sfilmowana i narysowa-
na w wersji komiksowej. Weigl był niezwykle pracowity, inteligentny 
i spostrzegawczy. Jego życie bardzo przypomina życiorys innego pol-
skiego naukowca, Jana Czochralskiego. Za ratowanie Żydów w czasie 
wojny Rudolf Weigl został pośmiertnie odznaczony medalem Sprawie-
dliwego Wśród Narodów Świata.

Sukces
Rudolf Weigl studiował kierunki przyrodnicze we Lwowie, a  wieku 
30 lat obronił habilitację z zoologii i anatomii. Gdy wybucha I wojna 
światowa został powołany do armii austro-węgierskiej i  tam zaczął 
badać tyfus plamisty.
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WYNALAZŁEM PIERWSZĄ NA ŚWIECIE
SZCZEPIONKĘ PRZECIWKO TYFUSOWI
PLAMISTEMU, KTÓRA URATOWAŁA

MILIONY LUDZI.

BYŁEM AUTOREM WIELU NOWYCH
METOD STOSOWANYCH W WIRUSOLOGII

I BAKTERIOLOGII.

DWA RAZY MIAŁEM DOSTAĆ NAGRODĘ 
NOBLA, ALE PIERWSZĄ ZABLOKOWALI 
NIEMCY, A DRUGĄ POLSCY KOMUNIŚCI.
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Na tyfus umierali jeńcy i żołnierze w okopach. Panowały tam straszne 
warunki, które pozwalały na rozprzestrzenianie się choroby. Osta-
tecznie podczas I wojny światowej zabiła ona trzy miliony osób. Epi-
demia tyfusu z 1915 roku dokonała takiego spustoszenia w szeregach 
wojsk Austrio-Węgier, że na niektórych obszarach działania wojenne 
wstrzymano na kilka miesięcy, bo nie było komu walczyć.

Po I wojnie światowej Rudolf Weigl, wtedy już profesor, założył we 
Lwowie, mieście, które leżało na terenie niepodległej Polski, Instytut 

Badań nad Tyfusem Plamistym i Wirusami. Po dwóch la-
tach intensywnej pracy miał już gotową szczepionkę prze-
ciwko tyfusowi. Pierwszą na świecie! Do jej opracowania 
wykorzystywał wszy, które karmił… własną krwią. W jaki 
sposób? Otóż do przedramienia przyczepiał pudełeczko, 
w którym były wszy. Po jakimś czasie wykarmione osob-
niki zakażano bakteriami przenoszącymi tyfus plamisty. 
Szczepionkę przygotowywano z materiału biologicznego 
owadów. Proces był bardzo żmudny. Z danych wynika, że 
w 1933 roku w instytucie Weigla każdego dnia wykluwało 

się około pięciu tysięcy wszy. Były one wkładane do klatek i karmione 
krwią ludzi. Każdego dnia innych pięć tysięcy owadów zakażano tyfu-
sem, a następnie z każdego z osobna pod mikroskopem pobierano ma-
teriał, z którego powstawała szczepionka. Żeby przygotować jedną jej 
dawkę, potrzebnych było sto dwadzieścia wszy.

Rudolf Weigl opracował szczepionkę w 1920 roku, ale chcąc być cał-
kowicie pewnym, że działa ona poprawnie, testował ją przez kolejnych 
dziesięć lat. Na szybkie opublikowanie wyników badań naciskało nie tyl-
ko środowisko naukowe, ale także politycy. W odrodzonej po I wojnie 
światowej Polsce panowała straszna bieda, a epidemie tyfusu zabijały 
nie tylko chorych, ale także lekarzy. Gdyby Weigl opublikował wyniki 
swoich badań wcześniej, z całą pewnością zostałby laureatem Nagrody 
Nobla. Przez kolejnych kilka lat Komitet Noblowski nagradzał naukow-
ców z innych dziedzin, być może wychodząc z założenia, że Rudolfowi 
Weiglowi nagrodę będzie można przyznać później. Bo to, że twórca 
szczepionki na tyfus zasługuje na najwyższą w świecie nauki nagro-
dę, nie budziło wątpliwości. W zrujnowanej I wojną światową Europie 
szczepionka Weigla ratowała już wtedy setki tysięcy ludzi. 

W tamtych czasach na polach bitew
więcej żołnierzy umierało z powodu chorób niż 

odniesionych w walce obrażeń. Tyfus zbierał śmiertelne 
żniwo, bo szczególnie groźny był tam, gdzie trudno 

o higienę i dobre wyżywienie.

Podczas I wojny światowej
Weigl był lekarzem woj-
skowym i to właśnie na 
polu bitwy zainteresował 
się chorobą, która zabijała
równie skutecznie jak kule
karabinowe.
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Wojna
Niestety w  1939 roku wybucha II wojna światowa. Gdy do Lwowa, 
w  którym swoje badania prowadził Rudolf Weigl, wkroczyli Niemcy, 
zaproponowali mu zaszczyty i  własny instytut w  Berli-
nie. On jednak odmówił, bo uważał się za Polaka. Choć 
w  tamtych dniach Niemcy zabijali polskich profesorów 
i ich rodziny, Weiglowi nie zrobili krzywdy, bo jego szcze-
pionka była im potrzebna na froncie. Profesor wywalczył 
między innymi pełną swobodę w zatrudnianiu personelu 
do swojego instytutu. W ten sposób uratował życie kilku 
tysiącom ludzi, w  tym poecie Zbigniewowi Herbertowi 
i genialnemu matematykowi Stefanowi Banachowi. Przez 
instytut Weigla przewinęła się cała lwowska inteligencja, 
ludzie kultury, nauki oraz niemal całe dowództwo lwow-
skiej Armii Krajowej. Oni wszyscy byli tak zwanymi karmicielami wszy. 
Przywiązywali sobie do ciała pudełka z  wszami, które żywiły się ich 
krwią. Posada karmiciela wszy gwarantowała w  okupowanym przez 
Niemców Lwowie nietykalność i bezpieczeństwo. Szczepionki Weigla 
były też nielegalnie przerzucane do obozu Auschwitz-Birkenau, do 
gett we Lwowie i w Warszawie, a także przekazywane oddziałom par-
tyzanckim.

Gdy podczas działań wojennych Lwów zdobyła radziecka Armia 
Czerwona, władze Związku Radzieckiego zaproponowały Rudolfowi 
Weiglowi samodzielny instytut w Moskwie. On jednak znowu odmówił, 
bo… czuł się Polakiem. Po wojnie Lwów nie znalazł się niestety w grani-
cach Polski i Rudolf z rodziną musiał opuścić miasto. Najpierw zamiesz-
kał w Krakowie i tam na Uniwersytecie Jagiellońskim prowadził swoje 
badania. Cały czas podejrzewano jednak, że podczas wojny współpraco-
wał z Niemcami, dlatego walczyły z nim władze komunistyczne. Środo-
wisko naukowe także go izolowało.

Rudolf Weigl dwa razy prawie zdobył największą nagrodę w świe-
cie nauki. Raz zablokowali ją Niemcy, bo nie chciał dla nich pracować, 
a raz Polacy, bo… uważali, że pracował dla Niemców. Z nieprzyjaznego 
dla siebie Krakowa profesor dość szybko wyprowadził się do Poznania. 
Zmarł nagle w 1957 roku.

Podczas II wojny światowej
uratował wielu ludzi, 

zatrudniając ich w swoim 
instytucie, a także pozwa-
lając na przemyt szczepio-

nek do gett we Lwowie 
i Warszawie oraz do obozu 

koncentracyjnego
Auschwitz-Birkenau.

Gdy w 1948 roku Szwedzka Akademia Nauk
nominowała profesora Weigla do Nagrody Nobla,
władze komunistyczne tę nominację zablokowały.
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Mieczysław Bekker 
(1905–1989)

Bez takich ludzi jak profesor Bekker światowa motoryzacja 
wyglądałaby inaczej. A już na pewno inaczej wyglądałoby 
zdobywanie Księżyca, bo to właśnie polski inżynier wybu-
dował łaziki, które świetnie sprawdziły się na Srebrnym 
Globie. I choć był światowej klasy konstruktorem samocho-
dów terenowych, jego zainteresowanie naukami ścisłymi 
zaczęło się od znalezionej na strychu książki.

 

Był wybitnym konstruktorem samochodów terenowych. O współpra-
cę z nim zabiegały armie Kanady i USA, jednak najbardziej znany jest 
z tego, co zrobił dla podboju Księżyca. Mieczysław Bekker urodził się 
pod Hrubieszowem, ale swoje szkolne życie związał z  Koninem. Mi-
łość do techniki i  kosmosu zaszczepił w  nim tata. Wraz z  młodszym 
bratem Mieczysław uwielbiał podziwiać tarczę księżyca i  słuchać 
opowieści o  gwiazdach i  planetach. Trzech Bekkerów  – ojciec i  jego 
dwaj synowie  – wybudowało na drzewie niewielkie obserwatorium 
astronomiczne. Za pomocą soczewek lornetki skonstruowali prosty 
teleskop. Po wielu latach profesor Bekker powiedział, że obserwując 
tarczę Księżyca, czuł się tak, jak gdyby mógł go dotknąć ręką. Wtedy 
pewnie nawet nie marzył o tym, że wybudowane przez niego pojazdy 
będą woziły ludzi po powierzchni Srebrnego Globu.

Oprócz teleskopu i obserwatorium bracia Bekkerowie któregoś lata 
stworzyli replikę dwupłatowego szybowca Lilienthala. Obciągnięta 
klejonymi gazetami konstrukcja nigdy nie została sprawdzona, bo bra-
ciom zabrakło odwagi, by do niej wsiąść. Może to i dobrze.

Technika, fizyka i matematyka – te przedmioty w szkole same wcho-
dziły Bekkerowi do głowy. Jedną z rozrywek przyszłego wynalazcy 
było przekształcanie wzorów i rozwiązywanie zadań matematycznych. 
Podobno drewniana brama prowadząca na podwórko domu Bekkerów 
cała była pokryta wzorami matematycznymi.
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WYBUDOWALIŚMY Z BRATEM 
TELESKOP, MAŁE OBSERWATORIUM 

ASTRONOMICZNE, A NAWET
SZYBOWIEC.

KOSMOS ZAFASCYNOWAŁ MNIE, GDY
PRZYPADKIEM, SPRZĄTAJĄC STARY STRYCH,
NATRAFIŁEM NA KSIĄŻKĘ O ASTRONOMII. 

WYBUDOWAŁEM POJAZD,
KTÓRY WOZIŁ LUDZI PO POWIERZCHNI 
KSIĘŻYCA. BYŁ TAK DOBRY, ŻE BEZ 

POPRAWEK ZABIERANO GO W KOSMOS 
KILKA RAZY. 35



Wojna
Gdy Mieczysław Bekker był jeszcze w  gimnazjum, jakimś zbiegiem 
okoliczności, na strychu szkoły znalazł pudło ze starymi książkami. 
Jedną z nich była wydana w 1880 roku książka z podstawami astrono-

mii. Jak sam wspominał, od tamtego czasu nie mógł prze-
stać myśleć o planetach, księżycach i gwiazdach.

Z Konina wyjechał na studia do Warszawy, a konkret-
nie na Politechnikę Warszawską. Wybrał specjalizację 
samochodową, a dyplomu bronił razem z konstruktorami 
słynnych polskich samolotów RWD. Po studiach zajął się 
konstruowaniem samochodów terenowych dla polskiej 
armii. Niestety niewiele z tego wyszło, bo wybuchła woj-
na. Przez Rumunię dostał się do Francji, gdzie od razu 
został zatrudniony jako specjalista w Wydziale Czołgów 
Ministerstwa Uzbrojenia w Paryżu. Gdy Francja skapi-
tulowała, Kanadyjczycy ewakuowali go i od razu zatrud-
nili w Biurze Badań Broni Pancernej w Ottawie. To tam 

w końcu zaczął prowadzić prace nad samochodami terenowymi. Badał 
różnego rodzaju napędy, zawieszenia i układy kierownicze. W połowie 
lat 50. do zmiany pracodawcy namówiła go armia USA. Gdy przeszedł 
do cywila, pracę proponowały mu najlepsze amerykańskie uniwersy-
tety. Choć na wielu z nich miewał wykłady, zatrudnił się w przemyśle. 
Został dyrektorem instytutu badań światowego giganta motoryzacyj-
nego, koncernu General Motors.

To tam zajął się budową księżycowego łazika. Wyzwanie było wy-
jątkowo duże. Jak zbudować pojazd zdolny do transportowania du-
żych ciężarów, wygodny i bezpieczny dla ludzi ubranych w krępujące 
ruchy kombinezony, lekki i niezakopujący się w księżycowym gruncie, 
a ponadto składany, by można go było wygodnie transportować? Do-
datkowym utrudnieniem była niemożność użycia silnika spalinowego, 
bo na Księżycu nie ma atmosfery, a więc i tlenu niezbędnego do spala-
nia benzyny w silniku. Gdyby tego było mało, koła samochodu nie mo-
gły być gumowe, bo ten materiał nie wytrzymałby dużych wahań tem-
peratury, które panują na powierzchni Księżyca (od −80 do +110°C).

Po studiach zajął się 
konstruowaniem samo-
chodów terenowych dla 
polskiej armii. Po wybu-
chu wojny trafił do Francji 
i pracował w Wydziale 
Czołgów Ministerstwa
Uzbrojenia. Potem znalazł 
się w Kanadzie, w Biurze 
Badań Broni Pancernej 
w Ottawie.

Wyzwaniem było zaprojektowanie
bezpiecznego dla ludzi pojazdu, który mógł
transportować duże ciężary, a przy tym był

lekki, kompaktowy i nie wymagał użycia
silnika spalinowego.
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Do ogłoszonego przez NASA konkursu stanęło ze swoimi projektami 
osiemdziesiąt pięć firm. Wygrała konstrukcja profesora Mieczysława 
Bekkera. Zresztą, co ciekawe, w innych zespołach też było kilku Polaków.

Księżyc
Pojazd księżycowy Bekkera miał prawie 3,5 metra długości 
i  1,8 metra szerokości. Ważąc zaledwie 200 kilogramów, 
mógł zabrać na Księżyc 500-kilogramowy ładunek. Bekker 
zastosował w nim często wykorzystywane później, nie tyl-
ko w elektrycznych samochodach, ale także superszybkich 
pociągach, rozwiązanie. Polegało ono na zainstalowaniu 
osobnych silników elektrycznych w każdym kole.

Sam Bekker mówił, że największym wyzwaniem było 
skonstruowanie kół, które nie będą zakopywały się w księ-
życowym gruncie. Było to dość skomplikowane, bo przy mniejszej gra-
witacji sypka powierzchnia zachowuje się inaczej niż na Ziemi. Zresztą 

nieraz przekonali się o tym konstruktorzy łazików marsjańskich, które 
tam, na Czerwonej Planecie, zachowywały się inaczej, niż przewidywali 
ich konstruktorzy. Pojazd Bekkera nie zakopał się ani razu, z łatwością 
wjeżdżał na nachylone zbocza, a sami astronauci wielokrotnie wspomi-
nali, że jazda nim była wygodna i dostarczała ogromnej frajdy. Bekker 
skonstruował koła łazika z poskręcanych jak sprężyny strun fortepia-
nowych, wzmocnionych tytanowymi płytkami.

W gabinetach, które przez te wszystkie lata zajmował Bekker (a gdy 
przeszedł na emeryturę, w jego warsztacie), wisiała reprodukcja książ-
ki o kosmosie, którą czytał jako uczeń gimnazjum. Wynalazca zmarł 
w USA w 1989 roku.

Każdy samochód terenowy z napędem na cztery koła ma w sobie 
wymyślone przez Polaka rozwiązania technologiczne. Jego książka 
Teoria lokomocji naziemnej jest lekturą obowiązkową dla każdego kon-
struktora samochodów, a od jego nazwiska pochodzi jednostka stoso-
wana do określania sypkości gruntu. Profesor Bekker po wojnie w Pol-
sce był kilka razy. Często podkreślał, jak dużą rolę w rozwijaniu jego 
pasji odegrali rodzice i nauczyciele.

Gdy Amerykanie ogłosili
program lotu na Księżyc, 

Bekker postanowił zapro-
ponować swoją konstruk-

cję łazika księżycowego. 
Choć do konkursu zgłosiło 
się osiemdziesiąt pięć firm, 
jego koncepcja zwyciężyła.

Choć w Polsce mało kto go zna, w USA
jego nazwisko jest wymienione w alei zasłużonych 
dla zdobywania kosmosu. Co ciekawe, większość 

astronautów z programu Apollo była jego znajomymi.
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Jan Szczepanik
(1872–1926)

Był genialnym i wszechstronnym konstruktorem. Czasami 
porównuje się go do najwybitniejszych wynalazców, takich 
jak Edison, a nawet nazywa Leonardem da Vinci z Galicji. 
Szczepanik zbudował urządzenia, które świat docenił do-
piero wiele lat później. Co ciekawe, nie skupiał się na jed-
nej dziedzinie, choć wszystkie jego wynalazki miały cechę 
wspólną – były kolorowe. Ten człowiek był zafascynowany 
kolorami. 

Urodził się w 1872 roku w Rudnikach, w zaborze austriackim (dzisiaj 
jest to teren Ukrainy). Jako dziecko bywał w  warsztacie Ignacego 
Łukasiewicza, innego genialnego polskiego odkrywcy, o którym może-
cie przeczytać na stronie 24. Technologia i nauki ścisłe tak go zafascy-
nowały, że postanowił zostać nauczycielem. W wielu źródłach można 
znaleźć informacje, że lekcje z  nim były bardzo niekonwencjonalne. 
Wykonywał wiele eksperymentów, co i  dzisiaj nie jest standardem, 
a w tamtych czasach było rzadkością. Podobno zawsze nosił przy so-
bie notes do zapisywania pomysłów (a miał ich bardzo dużo).

Jego pierwszym dużym wynalazkiem, a w zasadzie udoskonaleniem 
istniejącego rozwiązania, był system automatycznego tkania. To, co 
wymyślił i skonstruował, wynosiło tkactwo na zupełnie inny poziom. 
Szczepanik tak usprawnił maszynę tkacką, że dzięki kartom perforo-
wanym w zaledwie kilka godzin można było utkać gobelin z naniesio-
nym na nim kolorowym wzorem. Przed wynalezieniem tego systemu 
trwało to kilkanaście dni, a czasami nawet kilka tygodni. 

Początki
Automat tkacki przyniósł Szczepanikowi rozgłos i  duże pieniądze. 
Technologia była tak dobra, że jego gobelinami zachwycał się sam ce-
sarz Austro-Węgier, który w nagrodę za dokonania zwolnił Szczepani-
ka ze służby wojskowej.
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W CZASACH, W KTÓRYCH NIKT NIE
MYŚLAŁ O TELEWIZJI, SKONSTRUOWAŁEM

TELEKTROSKOP, CZYLI URZĄDZENIE DO
PRZESYŁANIA BARWNYCH OBRAZÓW. 

BUDOWAŁEM KOLOROWE KAMERY FILMOWE
I PROJEKTORY KINOWE. ZAJMOWAŁEM SIĘ

TEŻ BARWNĄ FOTOGRAFIĄ.

BYŁEM JEDNYM Z NAJBARDZIEJ
POPULARNYCH WYNALAZCÓW

SWOJEJ EPOKI.

39



Mając 25 lat, Jan Szczepanik, najpierw w Wielkiej Brytanii, a potem 
w USA, opatentował telektroskop będący w zasadzie pierwowzorem 
kolorowej telewizji.

Urządzenie to przekazywało na odległość kolorowy obraz i dźwięk. 
Wtedy, pod sam koniec XIX wieku, o telewizji jeszcze nikt nie myślał. Gdy 
w Wiedniu zaprezentowano możliwości telektroskopu, wzbudził on świa-
tową sensację, a z Jana uczynił kogoś na kształt celebryty, i to znanego nie 
tylko w Europie, ale nawet za oceanem. Gdy do Europy przypłynął znany 
już wtedy amerykański pisarz Mark Twain, autor między innymi Przygód 
Tomka Sawyera, pojechał do Wiednia, by spotkać się z Janem Szczepanikiem.

Fotosculptor — czyli urządzenie do rzeźbienia, a raczej kopiowania 
trójwymiarowego modelu jakiegoś przedmiotu, było maj-
stersztykiem. Przez kombinację zwierciadeł rzucało ono 
kontury oryginalnego przedmiotu na materiał, na któ-
rym pracował artysta. W efekcie wystarczyło mieć model 
i wzór, by z łatwością wykonać jego trójwymiarową kopię.

W zakładach tkackich Szczepanika powstał materiał 
wykorzystywany do pierwszych kamizelek kuloodpornych, 
choć samą kamizelkę wynalazł inny Polak, Kazimierz Żegleń 
(możecie o nim przeczytać na stronie 120). Panowie pokłóci-
li się jednak i choć kamizelka kuloodporna z całą pewnością 
została wynaleziona przez mieszkającego w USA Żeglenia, 

w Europie to Szczepanik przypisał sobie jej autorstwo. Po tym, jak obite 
materiałem kuloodpornym ściany karety króla Hiszpanii uratowały życie 
monarchy w czasie zamachu bombowego, Jan otrzymał królewski me-
dal. Za ten sam wynalazek, czyli kamizelkę kuloodporną, chciał nagrodzić 
Szczepanika swoim orderem także car Rosji, ale wynalazca odmówił przy-
jęcia orderu z powodów politycznych. Część Polski była wtedy pod rosyj-
skim zaborem, dlatego Szczepanik uznał przyjęcie carskiego orderu za nie-
takt. Car przysłał mu więc złoty zegarek z kopertą wysadzaną brylantami.

Obsesja
Biznes kamizelkowy rozwijał się dość dobrze, dzięki czemu Szczepanik 
zarobił pieniądze na stworzenie… pierwszego na świecie elektrycz-
nego karabinu maszynowego. Prawdziwa rewelacja pojawiła się jed-
nak rok później. Telegraf bez drutu. W  tym czasie przynajmniej kilku 

Szczepanik opatentował 
telektroskop – urządzenie, 
które na odległość 
przekazywało kolorowy 
obraz i dźwięk. Pokazy 
telektroskopu wzbudzały 
sensację, a z Jana uczyniły 
celebrytę.

Był zafascynowany technologią i chciał tym
zarażać innych, dlatego został nauczycielem.

Lekcje z nim były podobno bardzo oryginalne.
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osobom udało się wybudować urządzenie wykorzystujące do komuni-
kacji fale elektromagnetyczne. Najbardziej przedsiębiorczy był jednak 
Włoch, Guglielmo Marconi, który za rozwój telegrafii bezprzewodowej 
otrzymał Nagrodę Nobla z fizyki.

Największe osiągnięcia Szczepanik odniósł w dziedzi-
nie fotografii barwnej oraz filmu dźwiękowego i barwnego. 
Skonstruował trzy modele kamer filmowych i projektorów 
do fotografii barwnej, a także aparat fotograficzny i rzut-
nik do zdjęć w kolorze. Znalazł też sposób na zapisywanie 
dźwięku na taśmie filmowej. Co prawda pracę stracili ta-
perzy, czyli muzycy grający na żywo w czasie projekcji, ale 
z drugiej strony widzowie mogli doświadczać zupełnie nowych wrażeń, 
gdy postać z filmu mówiła do nich, a oni słyszeli jej głos. Jego filmowe 
eksperymenty wywoływały sensację, a czasami nawet wstrząs. Dosłow-
nie. W 1925 roku Szczepanik nakręcił kolorowy film z operacji chirur-
gicznej. Podobno oddanie barw czyniło obraz tak realistycznym, że na 
widowni niektórzy mdleli. Kiedy indziej widzowie zachwycali się, oglą-
dając film nakręcony na alpejskich przełęczach. Prasa pisała, że kolory 
w tych filmach były tak realistyczne, że robiły niesamowite wrażenie.

Wszystko, co robił Szczepanik, musiało być perfekcyjne. Nie uznawał 
w tym względzie kompromisów. Niestety barwne filmy (specjalne kamery 
były dość skomplikowane, a przez to drogie) przegrywały wyścig z wcho-
dzącym za oceanem systemem barwnym – Technikolorem. Dzisiaj wia-
domo, że system oddawania czy reprodukcji kolorów wymyślony przez 
Szczepanika był doskonalszy i dawał dużo lepsze efekty. Technikolor był 
jednak tańszy. Inne wynalazki Szczepanika pozostawały tylko ciekawost-
kami, nie odnosiły sukcesów, bo za bardzo wyprzedzały swoje czasy.

Jan Szczepanik w sumie uzyskał aż dziewięćdziesiąt dwa patenty 
w pięciu krajach świata. Zmarł w 1926 roku, a znalezione po jego śmierci 
notatki wskazywały, że interesował się też łodziami podwodnymi, sterow-
cami i samolotami z ruchomymi skrzydłami. Niestety wszystkie urządze-
nia i wiele jego notatek technicznych Niemcy zniszczyli w czasie okupacji. 
To, co udało się uratować, spłonęło w czasie powstania warszawskiego.

Jego największym osią-
gnięciem były kamery 

filmowe i projektory do 
fotografii barwnej, a także 
aparat fotograficzny oraz 
rzutnik do zdjęć w kolorze.

Z wymyślonej przez Szczepanika metody
małoobrazkowego filmu kolorowego Kodak i Agfa 

 skorzystały dopiero trzydzieści lat po jej wymyśleniu. 
Szczepanik, szczególnie pod koniec życia, nie miał 

pieniędzy na zastrzeganie praw patentowych. W efekcie 
w Wielkiej Brytanii, Francji czy USA wykorzystywano 

jego wynalazki zupełnie bezpłatnie.
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Jacek Karpiński 
(1927–2010)

Tego człowieka określano polskim Billem Gatesem i Stevem 
Jobsem. Niestety można powiedzieć, że nasz wynalazca 
urodził się w złym miejscu i czasie. W komunistycznej Pol-
sce nie mógł rozwijać swoich pasji oraz liczyć na dostęp do 
najnowszych technologii. Nie przeszkodziło mu to jednak 
w osiągnięciu sukcesu. Wybudował między innymi pierw-
szy na świecie komputer tranzystorowy, maszynę uczącą 
się – tak zwanyperceptron – i robota sterowanego głosem. 
Bez wątpienia był wizjonerem. Po prostu był człowiekiem 
komputerem.

W czasie II wojny światowej Jacek Karpiński był żołnierzem Batalionu 
„Zośka”. Podczas okupacji należał do Szarych Szeregów. Uczestniczył 
w  harcerskiej konspiracji, brał udział w  akcjach sabotażu i  należał do 
Grup Szturmowych. Takich ludzi po wojnie traktowano z  największą 
nieufnością i zwykle nie pozwalano im na rozwinięcie skrzydeł. Wejście 
Karpińskiego w dorosłość odbyło się bardzo brutalnie. Gdy miał 17 lat, 
w  drugim dniu powstania warszawskiego, został poważnie postrze-
lony w kręgosłup. Dochodził do siebie w Tatrach. W Zakopanem uczył się 
na nowo chodzić. Zaraz po wojnie rozpoczął studia, najpierw w Łodzi, 
potem w Warszawie.

Był geniuszem z trudnym charakterem. Miał wizję, ale z różnych wzglę-
dów ponosił biznesowe porażki. Dzisiaj bardzo trudno zrozumieć jego 
wybory, ale musimy pamiętać, że w latach 60. czy 70. XX wieku rzeczy-
wistość w kraju za żelazną kurtyną wyglądała zupełnie inaczej niż teraz.

Komputery
Jednym z  pierwszych jego wynalazków był AKAT-1, pierwszy na 
świecie komputer tranzystorowy. To dzięki niemu na światowym 
konkursie młodych UNESCO Jacek zdobył pierwsze miejsce. Kon-
strukcja była tak odkrywcza, że Karpiński dostał zaproszenie między 
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SKONSTRUOWAŁEM KOMPUTER 
OSOBISTY K-202, KTÓREGO PARAMETRY 
BYŁY LEPSZE NIŻ URZĄDZEŃ PODOBNEJ 

KLASY NA ZACHODZIE.

RAZEM Z KOLEGĄ STWORZYŁEM 
DRUGĄ NA ŚWIECIE SIEĆ NEURONOWĄ,

KTÓRA POTRAFIŁA SIĘ UCZYĆ
I – DZIĘKI KAMERZE – ROZPOZNAWAĆ

OTOCZENIE. 

WYBUDOWAŁEM PIERWSZY 
NA ŚWIECIE KOMPUTER

TRANZYSTOROWY AKAT-1.
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innymi z  jednej z  najlepszych na świecie uczelni technicznych, czyli 
MIT (Massachusetts Institute of Technology).

Miał wiele propozycji pracy za granicą, ale chciał wrócić do Polski. 
Wspólnie z kolegą w 1962 roku skonstruował perceptron – pierwszą 

na świecie maszynę, która uczyła się i potrafiła rozpozna-
wać otoczenie. Perceptron to inaczej prosta sieć neuro-
nowa. Ta, którą skonstruował Karpiński, była drugą tego 
typu na świecie. Dzisiaj zdolność uczenia się mają algo-
rytmy wielu aplikacji, chociażby w naszych smartfonach, 
a odpowiednie oprogramowanie korzystające z kamery 
jest w stanie rozpoznawać elementy otoczenia. Oczywi-
ście nawet dzisiaj wzbudza to zainteresowanie i emocje. 
Tymczasem Karpiński swoją sieć wybudował sześćdzie-
siąt lat temu! To jednak wciąż nie był koniec jego odkryć. 

W 1971 roku pokazał światu komputer osobisty K-202, niestety jego 
produkcja nigdy się nie rozpoczęła. Z pewnością jednak była to kon-
strukcja przełomowa, o dużo lepszych parametrach niż urządzenia 
podobnej klasy na Zachodzie. Została wykonana we współpracy z fir-
mami brytyjskimi, które chciały ją wprowadzić do produkcji. Polscy 
komuniści też mieli taki zamiar, ale nic z tego nie wyszło. 

Polityka
Przez kolejnych kilka lat nie powstał żaden nowy wynalazek, a poprzed-
nie nie zostały rozwinięte. Polska gospodarka była w  fatalnym stanie. 
Świat szedł do przodu, a my staliśmy w miejscu. O wynalazkach, które 
przed laty były na świecie podziwiane, dzisiaj już nikt nie pamięta. Po-
tencjał został zmarnowany. W  1978 roku Karpiński rzucił elektronikę 
i komputery, by zająć się hodowlą świń. Po kolejnych kilku latach wyje-
chał do Szwajcarii i zaczął pracować w fabryce magnetofonów. Do Pol-
ski wrócił po kolejnych dziesięciu latach, na początku lat 90. XX wieku, 
i został doradcą ds. informatyki dwóch ministrów finansów.

Dziś nie brakuje głosów mówiących, że wynalazki, którymi chwalił 
się Karpiński, nie były jego dziełami, a efektami pracy całego zespołu. 
Na te informacje można spojrzeć na różne sposoby. Wiele znanych, za-
pisanych w encyklopediach osób przypisywało sobie wyniki prac dużej 
grupy pracowników. Byli i tacy, którzy pomysły kradli, a potem, mając 
pieniądze, zgłaszali patenty pod swoim nazwiskiem. Nie do końca wia-
domo, jak było w przypadku Jacka Karpińskiego. Wielu dokumentów 
brak, a jego byli współpracownicy podają sprzeczne informacje. Trze-
ba też pamiętać, że Karpiński żył w kraju komunistycznym, w którym 
często wizjonerzy byli tłamszeni, a miernoty wynoszono na piedestał. 

Komuniści po wojnie brutalnie rozprawiali się z ludźmi, którzy – jak 
Karpiński – należeli do Armii Krajowej. Wielu młodych ludzi nie mogło 

Po międzynarodowej 
prezentacji komputera 
AKAT-1 otrzymał propo-
zycję pracy na renomowa-
nych uczelniach 
za granicą. Jacek odbył 
tam staże, ale pracować 
chciał w Polsce.
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liczyć na to, że zostaną przyjęci na studia. Wielu po to, by móc się re-
alizować i pogłębiać swoje pasje, musiało przystać na współpracę ze 
służbami specjalnymi czy wywiadem. Na jakie kompromisy musiał iść 
Jacek Karpiński? Czy współpracował z komunistycznymi władzami po 
to, by móc budować komputery, czy miał łatwiejszą ścież-
kę kariery, bo z nimi współpracował? Tego nie wiemy… 

Człowiek
Z Jackiem Karpińskim nie pracowało się łatwo. Miał wy-
bujałe ego, niechętnie dzielił się planami konstrukcyjny-
mi komputera nie tylko z  klientami, ale także z  polskimi 
komisjami, które miały oceniać efekty jego pracy. Notorycznie prze-
kraczał zakładany budżet, a mimo to nieustannie uskarżał się na brak 
dostatecznych środków i  ludzi do pracy. Mimo ciągłego zwiększania 
nakładów finansowych, nie udało się uruchomić produkcji żadnego 
z  jego wynalazków. W końcu wstrzymano zgodę na wypłacanie dola-
rów niezbędnych do zakupu zagranicznych podzespołów. Po dwóch 

latach pracy zespołu Karpińskiego i wydaniu milionów złotych wciąż 
nie było na rynku ani jednego w pełni działającego komputera K-202. 
W  efekcie różnorodnych sporów, konfliktów interesów oraz proble-
mów technicznych produkcję komputera przerwano. Jedni mówili, że 
jego parametry były mocno przesadzone, inni, że ludzka zawiść i  za-
paść gospodarcza kraju doprowadziły do zmarnowania ogromnego 
talentu wynalazcy. Po zmianie systemu politycznego Karpiński nadal 
doradzał ministrom finansów, ponadto próbował produkować kasy 
fiskalne, a nawet inteligentne pióra, które nazwał Pen-Readerami. Te 
konstrukcje okazały się jednak albo niepraktyczne, albo przestarzałe. 
Później Jacek utrzymywał się z  projektowania stron internetowych. 
Został uhonorowany Krzyżem Walecznych, Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski oraz Krzyżem Oficerskim Orderu Odro-
dzenia Polski. Zmarł w 2010 roku we Wrocławiu.

Był geniuszem z trudnym charakterem. Jedno, czego można żało-
wać, to to, że Karpiński nie urodził się w innych czasach. Kto wie, może 
Dolina Krzemowa byłaby wtedy nad Wisłą? 

Zniechęcony brakiem postę-
pów w pracy, w 1978 roku 

Karpiński rzucił elektro-
nikę i komputery, by zająć 

się hodowlą świń.

Brał udział w powstaniu warszawskim
i podczas walk, mając 17 lat, został postrzelony

w kręgosłup. Lekarze twierdzili, że już nigdy
nie będzie chodził. Stało się jednak inaczej.

Po długiej rekonwalescencji w Tatrach Jacek
stanął na nogi.
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Napoleon Cybulski
(1854–1919)

Niektórzy nie lubią chodzić utartymi ścieżkami. Niektórzy 
uwielbiają bezdroża. I nie dotyczy to tylko podróżników czy 
odkrywców nowych krain, ale także naukowców. Jednym 
z nich był Napoleon Cybulski. Uważał, że jego miejsce znaj-
duje się w przestrzeni między fizyką a medycyną. Szybkość 
przepływu krwi, aktywność elektryczna mózgu, impulsy, 
które każą sercu kurczyć się w odpowiednich sekwencjach, 
i hormony to zagadnienia, które ukochał najmocniej. 

Napoleon Cybulski urodził się w  1854 roku we wsi Krzywonosy na 
Wileńszczyźnie (obecnie znajduje się ona na terenie Białorusi). Imię 
otrzymał na cześć Napoleona Bonaparte, którego wielbił jego oj-
ciec. W  dzieciństwie interesował się gadami i  płazami. Jako dziecko 
podobno przynosił je do domu, co wywoływało wśród domowników 
spore zamieszanie. Po maturze rozpoczął studia w Akademii Wojsko-
wo-Medycznej w Petersburgu. Tam poznał między innymi wybitnego 
rosyjskiego fizjologa, Iwana Pawłowa, noblistę, tego od odruchu Paw-
łowa. Pierwszą pracę naukową napisał w wieku 24 lat – dotyczyła ona 
kwestii ciśnienia i  prędkości przepływu krwi u  zwierząt. Dzisiaj wie-
my, że tak zwana fala tętna wytwarzana przez serce może poruszać 
się w  tętnicy szyjnej z  prędkością przekraczającą 50 kilometrów na 
godzinę. Wtedy nie było jednak wiadomo, w  jaki sposób takie wiel-
kości mierzyć. Cybulski zaprojektował i wybudował fotochemotacho-
metr  – urządzenie mierzące prędkość przepływu krwi w  naczyniach 
krwionośnych.

Podobno był niezwykle skromnym i pracowitym człowiekiem, ale 
miał wybuchowy charakter. Jego  współpracownicy twierdzili, że 
gdy urządzenia, które budował, nie działały, był w stanie rzucić nimi 
o podłogę. Dla ludzi był jednak uczynny i przyjazny. Współpracował 
z najlepszymi, ale wiele wymagał także od siebie. Był autorem pra-
wie osiemdziesięciu prac naukowych, wiele z nich było pionierskich. 
Zajmował się tematami, którymi nie interesowali się ani lekarze, ani 
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WYNALAZŁEM METODĘ POMIARU 
SZYBKOŚCI PRZEPŁYWU KRWI W TĘTNICACH 

I ZBUDOWAŁEM URZĄDZENIE, DZIĘKI KTÓREMU 
MOŻNA BYŁO TO ZROBIĆ.

ODKRYŁEM ADRENALINĘ,
CZYLI JEDEN Z HORMONÓW, KTÓRY W SYTUACJI 

ZAGROŻENIA PRZYGOTOWUJE ORGANIZM
DO WALKI ALBO UCIECZKI.

BYŁEM JEDNYM Z PIERWSZYCH,
NAUKOWCÓW, KTÓRZY BADALI FALE

MÓZGOWE I ŚWIADOMOŚĆ 
CZŁOWIEKA.
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fizycy. Wykorzystywał ogromną wiedzę o fizyce i mechanice po to, by 
badać organizmy żywe, w tym człowieka. Gdy na przykład budował 
urządzenia do pomiaru szybkości przepływającej w tętnicach krwi, 
dziwiono się, bo uważano, że to wynalazki mało przydatne. Z dzi-
siejszej perspektywy powiedzielibyśmy raczej, że to niezbędne urzą-
dzenia. Bo jak pomagać ludziom, jak ich leczyć, bez zrozumienia, jak 
działa człowiek – serce, mózg czy układ hormonalny? 

Mózg
Jako Polak mieszkający w  zaborze rosyjskim, po upadku powstania 
styczniowego nie mógł liczyć na dobrą pracę i  możliwość rozwijania 
swoich naukowych pasji. Dlatego po obronie pracy doktorskiej prze-

prowadził się do Krakowa i podjął pracę na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim. Podobno tam po raz pierwszy w  życiu 
słyszał wykład naukowy po polsku. W zasadzie to Napo-
leon Cybulski stworzył w  Krakowie Katedrę Fizjologii, 
Histologii i Embriologii. Budynek, w którym pracował, był 
w okropnym stanie. Podobno, gdy pobliską ulicą przejeż-
dżał samochód, w  pomieszczeniach tak drżała podłoga, 
że prowadzenie badań za pomocą mikroskopu stawało się 

niemożliwe. Naukowiec prowadził więc część swoich badań w  nocy, 
gdy ruch uliczny ustawał. Te wszystkie niedogodności jednak go nie 
zrażały. Cybulski zarabiał na prowadzenie badań i remonty, organizu-
jąc między innymi płatne wykłady popularnonaukowe.

Napoleon był bardzo towarzyskim i sympatycznym człowiekiem. 
Uczniów obdarzał ogromnym zaufaniem, a współpracownikom pozwa-
lał na dużą samodzielność. Chętnie nawiązywał też współprace z inny-
mi naukowcami i dzielił się z nimi swoimi naukowymi pomysłami. Był 
przyjacielski i otwarty. Cóż, tylko czasami rzucał o podłogę sprzętem 
badawczym, ale tylko wtedy, gdy coś mu nie wychodziło. 

Zajmował się elektrokardiografią – próbował zrozumieć, jak dzia-
ła serce, jak to się dzieje, że jego mięśnie kurczą się w tak idealnym 
porządku. Zainicjował także badania nad fizjologicznymi podstawami 
hipnotyzmu. To były czasy, w których świat nauki i kultury fascynował 
się tym tematem. Hipnotyzerzy byli bardzo popularni, uważano też, 
że przez hipnozę można wyleczyć wiele chorób. Napoleon Cybulski 
podchodził jednak do sprawy naukowo. Kilka lat po przeprowadzce do 
Krakowa z jednym ze swoich studentów rozpoczął przełomowe bada-
nia nad elektryczną aktywnością mózgu, a konkretnie nad zjawiskami 
elektrycznymi w korze mózgowej i rdzeniu kręgowym. W 1890 roku, 
jako pierwszy na świecie zmierzył aktywność elektryczną mózgu. Mie-
rząc prądy, Cybulski przy udziale swoich współpracowników zlokalizo-
wał obszary czuciowe kory mózgowej.

Mierzył prądy przepływa-
jące przez serce. Zastana-
wiał się, jak to możliwe, 
że pracuje ono z taką 
precyzją. Był pionierem
elektrokardiografii.
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Stres
Cybulski zajmował się także smakiem – konkretnie tym, jakie są podsta-
wy tego, że go odczuwamy. Następnie badał, a w zasadzie mierzył ilość 
ciepła produkowanego przez mięśnie szkieletowe. By to zrobić, musiał 
skonstruować specjalne urządzenie, mikrokalorymetr. Po raz pierwszy 
urządzenie to zostało zaprezentowane na międzynarodowym kongre-
sie lekarzy w Rzymie i zrobiło furorę. Choć był autorem blisko osiem-
dziesiąt prac naukowych, z  których wiele było pionierskich, to jego 
największym naukowym osiągnięciem było odkrycie hormonu stresu – 
adrenaliny.

W czasie jednego z rutynowych badań Cybulski zauważył dwie grudki 
znajdujące się nad nerkami. Eksperymentalnie wykazał, że wycięcie tych 
grudek ma wpływ na działanie całego organizmu. Pokazał, 
że nadnercza – bo tak nazwał te grudki – wydzielają do 
krwi substancję, pod wpływem której zmienia się działanie 
układu nerwowego i mięśniowego. Substancję tę nazwał 
suprareniną. Z niej powstaje adrenalina, czyli hormon, który 
odgrywa kluczową rolę w mechanizmie stresu. Jego uwol-
nienie do krwi powoduje szybsze bicie serca, wzrost ciśnie-
nia krwi i rozszerzenie źrenic. Adrenalina reguluje też poziom cukru we 
krwi, w skrócie – przygotowuje organizm do walki bądź szybszej ucieczki. 
Za jej odkrycie Cybulski, już wtedy profesor i rektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, był trzykrotnie nominowany do Nagrody Nobla. Co ciekawe, 
gdy Polska odzyskała niepodległość, profesor Cybulski został laureatem 
nagrody przyznawanej przez Akademię Umiejętności nazywanej Polskim 
Noblem. Wartość tej nagrody była odpowiednikiem 12 kilogramów zło-
ta. Biorąc pod uwagę dzisiejszy kurs złotego, byłyby to ponad 2 miliony 
złotych, około połowy wartości Nagrody Nobla. Tak czy inaczej, majątek.

Cybulski był nie tylko naukowcem, ale także społecznikiem. Dzisiaj 
powiedzielibyśmy, że lobbował za poprawą poziomu edukacji i świa-
domości zdrowotnej. Był człowiekiem bardzo aktywnym fizycznie. 
Walczył o to, by kobiety mogły studiować. Ze swoim przyjacielem, 
bakteriologiem Kazimierzem Bujwidem otworzył pierwsze żeńskie 
gimnazjum w Krakowie. Napoleon Cybulski zmarł w 1919 roku, w swo-
im gabinecie na uczelni, z powodu udaru mózgu.

Był autorem blisko 80 prac
naukowych, ale za jego

najważniejsze dokonanie
uważa się odkrycie hor-

monu stresu – adrenaliny.

Był działaczem społecznym. Głośno wzywał 
do poprawienia poziomu edukacji 

i walczył o równy dostęp do uniwersytetów 
dla chłopców i dziewcząt.
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Zofia Kielan-Jaworowska
(1925–2015)

Zofia Kielan-Jaworowska to odkrywczyni wielu tajemnic 
wymarłych dawno gatunków, także tych, które były naszy-
mi odległymi przodkami. W dowód uznania jej zasług wielu 
uczonych nadawało nazwy nowo odkrytym kopalnym zwie-
rzętom, wykorzystując jej imię albo nazwisko. Jej największy 
naukowy sukces to wyprawa paleontologiczna do Mongolii. 
Zofia Kielan-Jaworowska miała ogromną wiedzę i niezwy-
kłą naukową intuicję, ponadto była świetną organizatorką.

Urodziła się w 1925 roku na Mazowszu, ale gdy miała 10 lat jej rodzi-
na przeprowadziła się do Warszawy. Lata szkolne Zofii Kielan (później 
po mężu Jaworowskiej) przypadły na czas II wojny światowej. Oku-
pant zamknął szkoły, ale dużo dzieci, w  tym Zofia, uczyło się w  taj-
nych gimnazjach. W jednej z takich szkół mieszczącej się na Żoliborzu 
w  1943 roku Zofia zdała maturę. Od razu  – na tajnych kompletach 
Uniwersytetu Warszawskiego – zaczęła studiować zoologię. Podczas 
powstania warszawskiego należała do Szarych Szeregów, w  których 
jako sanitariuszka, z książką do zoologii w plecaku, pomagała w walce 
o niepodległość.

Po upadku powstania udało jej się wydostać ze stolicy. Gdy po 
wyzwoleniu wróciła do niej, mieszkanie rodziców było kompletnie 
zniszczone i nie nadawało się do zamieszkania. Jej domem stało się 
Muzeum Zoologii, w którym odbywała praktykę podczas wojny. Mając 
nieograniczony dostęp do eksponatów i książek zdecydowała, że życie 
poświęci paleontologii, a dokładnie wymarłym kręgowcom.
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OD MOJEGO IMIENIA LUB NAZWISKA
POCHODZĄ NAZWY DZIESIĄTKÓW GATUNKÓW

WYMARŁYCH ZWIERZĄT. MIĘDZY INNYMI
KIELANODON CZY ZOFIAGALEA.

MOI WSPÓŁPRACOWNICY 
DOCENIALI NIE TYLKO MOJĄ WIEDZĘ 

I INTUICJĘ, ALE TAKŻE ZMYSŁ
ORGANIZATORSKI. TO DZIĘKI NIEMU 
WYPRAWA NA PUSTYNIĘ GOBI BYŁA 

TAKIM SUKCESEM.

UCZĘSZCZAŁAM DO TAJNEGO 
GIMNAZJUM, A PO WOJNIE, ZAMIAST 

W DOMU, MIESZKAŁAM W MUZEUM ZOOLOGII. 
TO TAM POSTANOWIŁAM ZOSTAĆ 

PALEONTOLOGIEM.
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Największa wyprawa
Po wznowieniu działania uniwersytetu Zofia znalazła się pod opieką 
wybitnego naukowca, profesora Romana Kozłowskiego. Jednak za-
miast kopalnymi kręgowcami, których na ziemiach polskich było mało, 

zajęła się trylobitami – wymarłymi morskimi stawonoga-
mi. Badania prowadziła najpierw w  Górach Świętokrzy-
skich, a  potem również na terenie Skandynawii i  ówcze-
snej Czechosłowacji. Kilka późniejszych lat poświęciła 
badaniom skolekodontów – szczęk kopalnych pierścienic. 
Używając nowatorskich metod, opisała drogę ich ewolu-
cji od ordowiku (który zaczął się około 480 milionów lat 
temu) aż do czasów współczesnych.

Marzenia o  badaniach kopalnych ssaków przyszły 
wraz z wyprawami na mongolską pustynię Gobi, w latach 
1963–1971. Badaczka, jako świetna organizatorka, za-
dbała o sprzęt, prowiant dla kilkudziesięciu osób, a nawet 
darmowe wypożyczenie trzech samochodów ciężarowych 

z fabryki w Starachowicach. Przede wszystkim jednak zebrała odpo-
wiednich członków ekspedycji – w sumie około trzydzieści osób. 

Odkrycia dokonane na wyprawach odbiły się głośnym echem na ca-
łym świecie. Zgromadzono wielką kolekcję gadów i ssaków. Znalezio-
no liczne zwierzęta z odległych epok – skryte w skałach żółwie, ptaki 
i krokodyle. Nie zabrakło również dinozaurów, a wśród nich jedynych 
na świecie splątanych w walce okazów – roślinożercy (protoceratopsa) 
z drapieżnikiem (welociraptorem). Ponieważ ssaki mezozoiczne były 
rzadko znajdowane (a tym samym najmniej poznane), ekspedycja kon-
centrowała się właśnie na ich poszukiwaniu. Kończąc wyprawę w 1971 
roku, doliczono się sto osiemdziesiąt czaszek należących właśnie do 
nich. Niektóre zachowały się z elementami innych struktur szkieletu. 
Była to największa kolekcja mezozoicznych czaszek ssaków na świecie. 
Wśród nich były wieloguzkowce – wymarli roślinożercy. Badania nad 
nimi przyniosły Zofii międzynarodową sławę. Opracowywane materia-
ły publikowane były pod redakcją autorki w ekspresowym jak na tamte 
czasy tempie. Mobilizując swoich współpracowników, przyczyniła się 
do powstania dziesięciu tomów anglojęzycznej serii Results of the 
Polish-Mongolian Paleontological Expeditions. Wyniki badań ukazywały 
się także w wielu międzynarodowych czasopismach, w tym tak presti-
żowych jak „Nature”.

Zofia Kielan-Jaworowska była bardzo sumienna. Sama wykonywała 
większość badań, a jeśli zaszła taka potrzeba, do współpracy zaprasza-
ła najlepszych specjalistów w danej dziedzinie. Jej dom w Konstancinie 
z czasem stał się centrum dowodzenia różnych projektów międzyna-
rodowych.

Podczas powstania 
warszawskiego była 
sanitariuszką w Szarych 
Szeregach. Po latach 
wspominała, że w plecaku 
zawsze miała książkę 
z zoologii. Po upadku
powstania udało jej się 
wydostać ze stolicy, a gdy 
wróciła, mieszkanie rodzi-
ców było zniszczone.
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Książki, wystawy i nagrody
Pierwszym przełomowym odkryciem Zofii Kielan-Jaworowskiej było 
zidentyfikowanie u wieloguzkowców tak zwanych kości torbowych, ta-
kich jak u dzisiejszych torbaczy. Ponadto, badając zrośnięte kości tych 
kopalnych ssaków, a także szerokość otworu, którym przy-
chodziło na świat młode zwierzę, stwierdziła, że musiały 
one być żyworodne. Poza tym rodziły się bardzo wcześnie. 
Wynikiem żmudnych prac, nad którymi spędziła trzy mie-
siące, pracując po dziesięć godzin dziennie, było wykona-
nie modelu mózgu tych prymitywnych ssaków. Na modelu 
tym świetnie było widać ujścia nerwów i naczyń krwiono-
śnych, a  także wielki płat węchowy. Obliczona przy po-
mocy modelu inteligencja wskazywała, że kopalne ssaki 
były bystre. Oprócz tego Zofia znalazła u  wieloguzkow-
ców kość podobną do tych, które mają dziobaki. Ponieważ 
u tych współczesnych ssaków związana jest ona z gruczołem produku-
jącym jad, doszła do wniosku, że wczesne ssaki również były jadowite.

Zofia Kielan-Jaworowska swoje badania podsumowała i opubli-
kowała w dwóch wydaniach kompendiów (które współtworzyła) po-
święconych ssakom mezozoicznym. Druga wersja książki Ssaki ery di-
nozaurów zawierająca sześćset trzydzieści stron, została nagrodzona 
tak zwanym Polskim Noblem, czyli nagrodą wręczaną przez Fundację 
na Rzecz Nauki Polskiej. Badaczka potrafiła tajemnice badanego przez 
siebie świata wyjaśniać również laikom. Wydała kilka popularnonauko-
wych książek i organizowała wystawy. Podczas pracy na Uniwersytecie 
w Oslo opracowała nowy scenariusz i przearanżowała zaniedbaną eks-
pozycję paleontologiczną w podległym jej muzeum. Zaprojektowała 
również wiele wystaw w naszym kraju, między innymi Dinozaury z Pu-
styni Gobi czy Ewolucja na lądach – obie w Pałacu Kultury 
i Nauki w Warszawie. Druga z nich funkcjonuje do dziś.

Zapytana kiedyś, dlaczego badała akurat ssaki żyjące 
w odległym mezozoiku, odpowiedziała, że to przecież po-
czątek naszej historii. Tę układankę porządkowała przez 
całe życie. Zdolności organizacyjne badaczki przełożyły się 
na przełomowe wyniki badań, świetnie dobranych współ-
pracowników, tworzenie wystaw czy redagowanie książek. 
Największy naukowy sukces jej życia – wyprawy do Mon-
golii – dały początek nowym kierunkom badań. Znalezio-
ne w trakcie podróży badawczych okazy były analizowane 
przez różnych uczonych i w dalszym ciągu są badane przez młodsze po-
kolenia paleontologów. W uznaniu jej zasług badacze na całym świecie 
nadali od jej imienia nazwy dziesiątkom okazów kopalnych zwierząt. 
W ten sposób powstały nazwy Kielanodonta, Zofiabaatara czy Zofiagalea.

Stworzyła model mózgu
prymitywnych ssaków –
wieloguzkowców, które

wymarły 35 milionów lat
temu. Model cechował się
taką dokładnością, że było
w nim widać ujścia nerwów

i naczyń krwionośnych,
a także wielki płat węchowy.

Wykładała na wielu 
zagranicznych uczelniach, 

w tym na Harvardzie. 
Była członkinią wielu 

światowych towarzystw 
naukowych, takich jak 

Polska Akademia Nauk, 
Norweska Akademia 

Nauk i Academia Europea.
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Kazimierz Siemienowicz 
(ok. 1600 – po 1651)

Nasz rodak już w XVII wieku tworzył podstawy misji rakie-
towych na Księżyc. Jak to możliwe, skoro dla przeciętnego 
mieszkańca Europy już podróż poza kontynent wydawała 
się kosmosem? Może dlatego, że Kazimierz Siemienowicz 
nie był wcale przeciętny. 

Niewiele wiadomo o jego młodości. Według dostępnych obecnie infor-
macji urodził się w  1600 roku jako ubogi szlachcic. Zajmował pozycję 
artylerzysty w armii króla Władysława IV Wazy. Zainteresowanie ma-
teriałami wybuchowymi pchało go do przeprowadzania własnych eks-
perymentów w  celu ulepszania konstrukcji armat i  dział. Dla pełnego 
zrozumienia sztuki artyleryjskiej podjął się studiowania matematyki, 
fizyki i  chemii. Czasy były niespokojne i  pełne wojen, Rzeczpospolita 
Obojga Narodów musiała walczyć o  utrzymanie granic z  Turkami, Ta-
tarami, Rosjanami, a nawet Szwedami. Królowi zależało na utworzeniu 
specjalistycznych oddziałów, uzbrojonych w nowy rodzaj broni, dlatego 
wysłał Siemienowicza na naukę do Niderlandów, czyli dzisiejszej Ho-
landii. Po powrocie Kazimierz otrzymał stanowisko inżyniera artylerii 
koronnej i zajął się tworzeniem swojego wielkiego dzieła: Artis magnae 
artilleriae pars prima, czyli Wielkiej sztuki artylerii części pierwszej, które 
napisał po łacinie.

54



NAPISAŁEM PODRĘCZNIK ARTYLERII,
Z KTÓREGO KORZYSTANO 

W CAŁEJ EUROPIE PRZEZ PONAD 
DWIEŚCIE LAT.

BYŁEM INŻYNIEREM RAKIETOWYM,
DOWÓDCĄ ARTYLERII KONNEJ U BOKU

KRÓLA WŁADYSŁAWA IV WAZY.
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Książka przedstawiała całą wiedzę artyleryjską w sposób naukowy, 
a nie rzemieślniczy. Podstawy teoretyczne oraz odnośniki do prawie 
dwustu badań z dziedziny matematyki, fizyki i chemii sprawiały, że 
była to prawdziwa praca naukowa! Poza teorią Siemienowicz zawarł 
w niej wyniki swoich wieloletnich eksperymentów, dlatego też jego 
dzieło stanowiło kompletny podręcznik otwierający laikom drogę do 
tajników artylerii. Było tam dosłownie wszystko – cały rozdział po-
święcony produkcji materiałów używanych w pirotechnice w formie 
rakiet, kul, fajerwerków, a także wskazówki do budowy składów pro-
chu. Jeśli ktoś został poparzony w trakcie wybuchowych eksperymen-
tów, mógł skorzystać ze sposobów leczenia oparzeń (przetestowanych 
na własnej skórze przez autora). 

Najbardziej rewolucyjną ideą, którą Siemienowicz przedstawił 
w swojej książce, był pomysł zbudowania rakiety trzystopniowej. Wy-
myślił on rakietę zbudowaną z trzech części, z których każda, wypalając 

swój materiał pirotechniczny, powodowała zapłon kolejnej 
części i odpadała. Dzięki takiej konstrukcji rakiety leciały 
szybciej i o wiele dalej od konwencjonalnych. Czy ten po-
mysł nie brzmi znajomo? Oczywiście, że tak – dzisiejsze ra-
kiety kosmiczne, w tym Saturn V, używana w załogowych 
misjach Apollo na księżyc, są zbudowane dokładnie tak 
samo! Co jeszcze udało się usprawnić Siemienowiczowi? 
Współcześni mu artylerzyści, żeby ustabilizować lot ra-
kiet, przyczepiali do nich długie żerdki, dokładnie tak, jak 

w dzisiejszych odpalanych na Sylwestra fajerwerkach. Siemienowicz 
wymyślił jednak stateczniki typu delta mające kształt trójkątnych 
skrzydełek. Takie stabilizatory stosuje się do dzisiaj.

Dzieło Siemienowicza stało się, jak powiedzielibyśmy dzisiaj, best-
sellerem. Sam autor prawdopodobnie nie nacieszył się długo swo-
ją pracą. Ostatni ślad po nim to dedykacja na wydanym w 1651 roku, 
rok po oryginale, francuskim tłumaczeniu jego książki. Co działo się 
z nim później? Tego nie wiemy.

Kilkaset lat przed lotem 
człowieka na Księżyc 
opisał koncepcję rakiet 
wielostopniowych, które 
dzisiaj są wykorzystywane 
przez największe agencje 
kosmiczne.
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Marian Rejewski
(1905–1980)

Był genialnym matematykiem. Chociaż nie chwycił za broń, 
w czasie wojny uratował miliony ludzi. Dzięki jego pracy 
wojna trwała o kilka lat krócej. Z pewnością mógłby być 
bohaterem, gdyby nie fakt, że… jego misja była tajna. Nie 
pomagało także to, że jego zasługi przypisywali sobie inni.

Między I  a  II wojną światową polski wywiad miał mnóstwo pracy. 
Niemcy, łamiąc traktat wersalski, potajemnie rozbudowywały armię. 
Lawinowo rosła liczba niemieckich rozkazów i meldunków, jednocze-
śnie zaczęto je kodować w nowy, nieznany dotąd sposób. Nowoczesna 
kryptologia opierała się na zaawansowanej matematyce: rachunku 
prawdopodobieństwa i działaniach na permutacjach. Aby dowiedzieć 
się, co działo się za zachodnią granicą, potrzebna była kadra zdolnych 
matematyków. W  1929 roku oficerowie Sztabu Głównego przyję-
li na tajny wojskowy kurs kryptologii ponad dwudziestu studentów 
Instytutu Matematyki Uniwersytetu Poznańskiego. Dlaczego akurat 
z tej uczelni? Studenci pochodzący z zaboru pruskiego znali język nie-
miecki, ponieważ musieli się go uczyć w szkole. Umiejętność posługi-
wania się tym językiem była kluczowa. Wśród kursantów wyróżniali 
się Marian Rejewski, Jerzy Różycki oraz Henryk Zygalski. Rejewski 
urodzony w 1905 roku w Bydgoszczy był studentem ostatniego roku. 
Wszyscy trzej świetnie zdawali testy, a jednocześnie godzili to z obo-
wiązkami na uczelni.

Niemożliwe nie istnieje
Po ukończeniu studiów Rejewski zaczął pracę w Biurze Szyfrów Szta-
bu Głównego Wojska Polskiego. Dla otoczenia on i  jego koledzy byli 
zwykłymi pracownikami uniwersytetu, jednak gdy tylko mieli wolny 
czas, schodzili do podziemi Komendy Miasta, do tak zwanego czarne-
go gabinetu, gdzie mogli o każdej porze dnia i nocy oddawać się pracy 
nad szyframi.
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SKONSTRUOWAŁEM BOMBĘ,
ALE NIE TAKĄ, KTÓRA WYBUCHA,

TYLKO TAKĄ, KTÓRA LICZY.

PO WOJNIE NADAL
OBOWIĄZYWAŁA MNIE TAJEMNICA,

DLATEGO PRZEZ PRAWIE TRZYDZIEŚCI LAT 
NIKT NIE WIEDZIAŁ O MOJEJ TAJNEJ

PRACY.

BARDZO LUBIŁEM
MATEMATYKĘ I TO POMOGŁO

MI ŁAMAĆ NIEMIECKIE
SZYFRY
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Dwa lata później komórka ta zakończyła działalność, a najzdolniejsi, 
w tym Marian, zostali skierowani do pracy w warszawskim Biurze 
Szyfrów. Tutaj przyszło im się zmierzyć z największym przeciwnikiem: 
Enigmą, czyli skomplikowaną maszyną szyfrującą. Choć stworzono ją 
z przeznaczeniem na rynek cywilny jako urządzenie do szyfrowania 
korespondencji biznesowej, szybko została ulepszona i zaadapto-
wana do celów wojskowych przez niemiecką armię. Tak naprawdę 
maszyn tych było wiele, ale jeśli wszystkie z nich pracowały na tych 
samych ustawieniach, to każda potrafiła rozkodować wiadomość od 
innej. Operator, który chciał zaszyfrować wiadomość, wciskał po ko-
lei klawisze z odpowiednimi literami. W odpowiedzi poprzez zespół 
okablowania elektrycznego i mechanicznych wirników podświetlane 
były litery mające zastąpić pierwowzór. Szyfr na pierwszy rzut oka 
wyglądał na zupełnie losowy, a złamanie go wydawało się zachodnim 
wywiadom niemożliwe. 

Wyścig z czasem
Rejewski znał ogólną zasadę działania maszyny. Wiedział, że jest zbu-
dowana z  elementów mechanicznych, wielu kół zębatych oraz ele-
mentów elektrycznych. Pierwszy wirnik miał wypisane dookoła tarczy 
litery alfabetu, przy których znajdowały się metalowe elementy po-
zwalające na przepływ prądu. Wciskanie klawiszy powodowało obra-
canie wirników i podświetlanie konkretnych liter. Przeciętny człowiek 
widziałby w tej zabawie tylko przypadek, inaczej jednak myśleli polscy 

matematycy. Jakby tego było mało, Niemcy zabezpiecza-
li się jeszcze bardziej i każdego dnia zmieniali tak zwany 
kod dzienny. Rano do wszystkich oddziałów wysyłana 
była informacja o  tym, jakie początkowe pozycje wirni-
ków ustalić, aby wszystkie maszyny mówiły tym samym 
głosem. To oznacza, że w  praktyce codziennie szyfr był 
częściowo zmieniany i trzeba go było łamać na nowo!

Jak to często bywa przy łamaniu nowych szyfrów, za-
częto od znalezienia w wiadomościach czegoś charakte-
rystycznego – jakichś powtórzeń lub stałej struktury in-
formacji. Okazało się, że każdy operator Enigmy miał za 

zadanie na początku wiadomości powtórzyć dwukrotnie trzy dowolne 
litery. Wiedząc to, Polacy szukali powiązania między kodowaniem zna-
ków. Dzięki tej wiedzy mogli rozszyfrować wszystkie litery, ale musieli 
się śpieszyć. Kolejnego dnia kody dzienne były inne. Prawdziwy wy-
ścig z czasem. Pomocni okazali się… sami szyfranci, którzy z lenistwa 
wybierali kombinacje kolejnych liter albo też inicjały lub imiona uko-
chanych. Dzięki temu pierwszy raz szyfr Enigmy został złamany w Syl-
westra 1932 roku.

Kilka lat przed rozpoczę-
ciem II wojny światowej 
polskie wojsko zorgani-
zowało dla studentów 
matematyki tajny kurs 
kryptologii. Spośród
wielu największą wiedzą
i inteligencją wyróżniał się
Marian Rejewski.
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Leniwi szyfranci byli karani, bo ich przełożeni doskonale zdawali so-
bie sprawę z tego, że chodzenie na skróty to prosta droga do złamania 
szyfrów. To była prawdziwa próba sił w odległych ośrodkach wywiadu. 
Matematycy w Warszawie postanowili działać „hurtowo”. 
Rejewski wymyślił cyklometr: urządzenie, które wyszuki-
wało wszystkie możliwe ustawienia wirników, dzięki cze-
mu rano w kilkanaście minut odnajdywany był kod dzienny. 
W odpowiedzi Niemcy udoskonalili cały system komunika-
cji, zmieniając format wiadomości, początkowe kodowanie 
i częstotliwość zmiany wirników. Wtedy właśnie Rejewski 
postanowił skonstruować bombę. Ale nie taką z materia-
łem wybuchowym. Bombą nazwano układ sześciu kopii 
Enigmy poszukujący zależności w zaszyfrowanych depe-
szach i wynajdujący prawidłowe klucze. Kryptolodzy w tym 
okresie wykonali tytaniczną pracę, wymyślili mnóstwo metod łamania 
szyfrów i opracowali kilka nowych teorii matematycznych.

Niewykorzystany talent
Niestety w  pewnym momencie polskiego wywiadu nie było stać na 
dalsze prace. Podjęto decyzję o  przekazaniu bezcennych metod de-
kryptażu i całej dokumentacji wywiadowi angielskiemu i francuskiemu.

Po zdemaskowaniu ich stacji przyjaciele podjęli decyzję o ewaku-
acji w kilkuosobowych grupach. Rejewski z Zygalskim tułali się po całej 
Europie, aż dotarli do Wielkiej Brytanii, gdzie poddali się pod rozkazy 
polskiej armii. Trzeci z przyjaciół – Jerzy Różycki – zginął w wojennej 
zawierusze. W Anglii prace nad Enigmą trwały w najlepsze, jednak 
opatrzone były najściślejszą klauzulą tajności. Polaków do nich nie do-
puszczono.

Po wojnie całą chwałę za złamanie niemieckich szyfrów Anglicy 
przypisali sobie. Rejewski został zwolniony ze służby i mógł wrócić do 
kraju, gdzie czekała na niego żona z dziećmi. Pracował jako robotnik, 
nikt nie wiedział o roli, jaką odegrał w rozwiązaniu największej wo-
jennej tajemnicy. Dopiero w 1973 roku, po odtajnieniu faktu złamania 
przez Polaków szyfru Enigmy, mógł zająć się pisaniem na ten temat 
artykułów i wspomnień.

Gdy prace nad ciągłym
łamaniem szyfrów pochła-

niały coraz więcej pieniędzy, 
podjęto decyzję o przeka-
zaniu bezcennych metod 
dekryptażu angielskiemu 

i francuskiemu wywiadowi. 
Rejewskiego nie dopusz-
czono do dalszych prac.

Po wybuchu wojny całe Biuro Szyfrów
musiało ewakuować się do Rumunii. Rejewski 

i jego przyjaciele przedostali się do Francji, gdzie
pracowali przy dekryptażu szyfrów maszyn

innych niż Enigma.
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Henryk Arctowski
(1871–1958)

Polarnik, który badał tajemnice niepoznanej jeszcze An-
tarktydy, i pionier klimatologii. Jego nazwisko znajdziesz 
nie tylko w pracach naukowych, ale także w kilku miejscach 
na mapie świata. Ponadto człowiek renesansu, fachowiec 
w wielu dziedzinach, wykazujący się niesamowitym hartem 
ducha. Przede wszystkim jednak osoba niezwykle pracowi-
ta i pomysłowa. Człowiek, który nie zwalniał tempa, gdy wi-
dział przed sobą jakieś przeszkody, ale zaczynał biec, żeby 
je przeskoczyć.

Henryk Arctowski urodził się w  Warszawie w  1871 roku. Jako 
dziecko nosił nazwisko Artzt, bo jego przodkowie dwa wieki wcze-
śniej przeprowadzili się do Polski z  Wirtembergii. Przyszły badacz 
Antarktydy początkowo uczył się w  domu, gdzie opanował język 
niemiecki i  francuski. Kiedy miał 10 lat, rodzice zapisali go do gim-
nazjum w Inowrocławiu. Miasto, w którym mieściła się szkoła, było 
wówczas w  zaborze pruskim, więc młody Henryk mógł posługiwać 
się pierwszym z  poznanych wcześniej języków obcych. Być może 
właśnie wyjazd z  Warszawy do Inowrocławia obudził w  nim pasję 
podróżnika. Niestety nauczycielom w  inowrocławskim gimnazjum 
nie podobały się patriotyczne poglądy Henryka. Spędził w nim tylko 
trzy lata – z  powodu szykan, z  jakimi się spotkał, rodzice przenieśli 
go do szkoły w Belgii.

Henryk Arctowski (choć wtedy wciąż nosił nazwisko Artzt) ukoń-
czył w Belgii liceum i rozpoczął pierwsze studia. Na kolejne wyjechał 
już do Francji. W Belgii studiował astronomię, ale bliscy namawiali 
go do zmiany kierunku. Uważali, że astronomia jest niepraktyczna, 
Henryk zaczął więc studiować chemię z geochemią, petrografią i mi-
neralogią. Studiował również geologię. Te wszystkie kierunki zgłębiał 
na paryskiej Sorbonie, w Muzeum Przyrodniczym, Collège de France 
i Szkole Górniczej.
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BYŁEM AUTOREM RAPORTÓW
DOTYCZĄCYCH POLSKI DLA DELEGACJI USA

NA KONFERENCJI WERSALSKIEJ.

MOJE IMIĘ NOSI POLSKA STACJA
BADAWCZA NA ANTARKTYDZIE,

A TAKŻE TRZY GÓRY, LODOWIEC,
PÓŁWYSEP I ZATOKA.

BYŁEM GEOGRAFEM, METEOROLOGIEM,
GEOFIZYKIEM I GLACJOLOGIEM. NAPISAŁEM 

KILKASET PUBLIKACJI NAUKOWYCH.
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Błyskotliwy twardziel
Z  Francji powrócił do Liège w  Belgii i  w  wieku 22 lat został zatrud-
niony na uniwersytecie. W  tamtych czasach było to ogromne osią-
gnięcie (co zresztą nie zmieniło się do dziś). To wtedy zaczął używać 
nowego nazwiska, bo chciał podpisywać prace naukowe jako Polak. 

W  ciągu dwóch lat opublikował ich około dwudziestu. 
Mimo świetnych wyników w pracy na uniwersytecie, zre-
zygnował z ciepłej posady. Został namówiony do wzięcia 
udziału w  słynnej Belgijskiej Wyprawie Antarktycznej, 
której został też kierownikiem naukowym. Do ekspedy-
cji przekonał go jej organizator – Adrien de Gerlache de 
Gomery  – oficer marynarki wojennej. Arctowski, zanim 
wyruszył w nieznane, odwiedzał wybitnych specjalistów 

w Anglii, Belgii i Szwajcarii. Uzupełniał u nich wiedzę z geologii, oce-
anologii, meteorologii i  glacjologii. Bogaty w  nową wiedzę i  umiejęt-
ności wreszcie wypłynął ze swoją załogą  – dosłownie  – w  nieznane. 
Tamte rejony świata były praktycznie niezbadane. Na pokładzie wśród 
kilku naukowców znalazł się też drugi Polak – Antoni Bolesław Dobro-
wolski. Jego zadaniem było zajmowanie się żmudnymi obserwacjami 
meteorologicznymi chmur i kryształków śniegu.

Statek, którym płynęli, nazwali „Belgica”. Był niewielkim żaglow-
cem, ze względu na ograniczone fundusze wcześniej już używanym. 
Mimo tej niedogodności znajdowało się w nim wszystko, co potrzeb-
ne – dużo przestrzeni do pracy i skrawek miejsca do odpoczynku. Nie 
potrzeba im jednak było wielkich wygód – w końcu popłynęli tam nie 
w celach turystycznych, ale by poznać największy niezbadany obszar 
świata. Członkowie załogi podzielili się więc pracą. Arctowski został 
pokładowym meteorologiem, glacjologiem i oceanografem. 

Podróż nie należała do łatwych. Zanim dopłynęli na miejsce, zginął 
jeden z członków załogi, przeżyli także burzę i natknęli się na pod-

wodne skały. Najpierw członkowie ekspedycji próbowali 
się z nich uwolnić, ale w końcu zrezygnowali z tego po-
mysłu. Nie oznacza to, że się nie poruszali – statek wraz 
z krą dryfował i przebył całkiem pokaźny dystans. Pod-
czas zimowania zmarł kolejny członek ekipy, ale badania 
naukowe i obserwacje nie zostały przerwane nawet na 
chwilę. Był to ogromny wysiłek. Załoga statku funkcjo-
nowała w  warunkach nieustannej ciemności podczas 
nocy polarnej i w ogromnym zagrożeniu zdrowia z po-

wodu szkorbutu. Na zewnątrz panował mróz dochodzący do –45°C. 
Przed „Belgicą” żaden statek nie zimował na lodach Antarktydy. Gdy 
wraz z nastaniem polarnego dnia wzrosła temperatura, pojawiła się 
szansa na wydostanie statku z lodu. Przez całych pięć tygodni, oprócz 

Z powodu antypolskich
represji rodzice przyszłego
naukowca wysłali go
do szkoły w Belgii. Tam 
skończył liceum i poszedł 
na studia.

Jako bardzo młody czło-
wiek został zatrudniony
na uniwersytecie, ale dość 
szybko zrezygnował z tej 
pracy, by wziąć udział
w niesamowitej Belgijskiej
Wyprawie Antarktycznej.
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prowadzenia badań naukowych, załoga pracowała fizycznie, by w lo-
dzie wyrąbać kanał, którym statek mógł wydostać się poza pole kier 
lodowych. Wyprawa była oczywiście przełomowa – zebrano podczas 
niej wiele informacji i dokonano obserwacji, które były wstępem do 
kolejnych badań.

Co mu zawdzięczamy?
Po powrocie z  wyprawy Arctowski zrezygnował z  badań geologicz-
nych. Został zatrudniony w  Królewskim Obserwatorium Meteorolo-
gicznym w Uccle. Było to co prawda skromne stanowisko asystenckie, 
ale Henryk miał tam dobre warunki do opracowywania wielkiej liczby 
informacji, które zebrał podczas wyprawy, szczególnie tych dotyczą-
cych zjawisk pogodowych. Rezultaty badań zostały wydane w dziesię-
ciu tomach pod wspólnym tytułem Expédition Antarctique Belge.

Już wtedy polski badacz większość swojego czasu poświęcał ba-
daniom klimatu planety. Został nawet kierownikiem stacji meteoro-
logicznej. Klimatem zajmował się do końca życia. Żądny naukowych 
przygód planował kolejną podróż na arktyczne tereny, ale nie znalazł 
na nią pieniędzy. Popłynął więc na krótszą wyprawę, na Spitsbergen 
i Lofoty. Po powrocie przeprowadził się do Ameryki. Pracował w No-
wojorskiej Bibliotece Publicznej, gdzie pełnił funkcję dyrektora działu 
przyrodniczego. Później wrócił do Polski na Uniwersytet Jana Kazi-
mierza we Lwowie. Myślał, że powrócił do wolnej Polski już na stałe. 
Jednak w sierpniu 1939 roku wyjechał wraz z żoną na 
kongres do USA. Gdy przebywał za oceanem, w Europie 
wybuchła II wojna światowa, która zatrzymała Arctow-
skich w Ameryce do końca ich życia. W Polsce zostawili 
wszystko. Nowe życie musieli zaczynać z tym, co wzięli 
ze sobą na krótki wyjazd. Henryk, szanowany na świecie 
naukowiec, zatrudnił się w Smithsonian Institution, gdzie 
pracował aż do emerytury. Nawet wtedy realizował swoją 
pasję i był aktywny naukowo.

Choć trudno zliczyć dziedziny, którymi naukowo zajmował się 
Henryk Arctowski, najbardziej znany jest z odkryć, których dokonał 
podczas trwającej ponad dwa lata Belgijskiej Wyprawy Antarktycz-
nej. Trzy z dziesięciu tomów wielkiego dzieła opublikowanego po 

Przez ponad 2 lata 
Arctowski z grupą 

naukowców żeglował 
po morzach południowych.

Był to czas pełen
niebezpieczeństw, ale 

także owocny naukowo.

U wybrzeży lodowego kontynentu członkowie 
załogi musieli zmierzyć się z żywiołem. Ich statek został

uwięziony w polu kry na trzynaście długich miesięcy!
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wyprawie zawierały głównie odkrycia naszego rodaka. Pozostałych 
siedem tomów zawierało badania i obserwacje pozostałych członków 
załogi. W tomach napisanych przez Arctowskiego znalazły się między 
innymi całoroczne obserwacje meteorologiczne, łącznie z wykonywa-
nymi co godzinę obserwacjami chmur. Opisał w nich również swoje 

wnioski na temat temperatury Antarktydy. Stwierdził, 
że jest ona niższa, niż wcześniej przypuszczano. Arctow-
ski dowiedział się również, dlaczego część kontynentu 
zalana płytkimi wodami leżała o około 400 metrów głę-
biej, niż przypuszczano. Przyczynę upatrywał w nacisku 
ogromnych ilości lodu. Ponadto opisał teorię przemiesz-
czania się cyklonów. Te, w zależności od półkuli, porusza-
ją się zgodnie z ruchem wskazówek zegara lub przeciwnie 
do nich. Sporządził także mapę, która pokazywała głębo-
kość wybranych mórz Antarktydy.

Dzisiaj badania klimatyczne są prowadzone w setkach instytutów 
naukowych i na niemal każdym uniwersytecie na świecie. Gdy prowa-
dził je Henryk Arctowski, klimatem zajmowało się niewielu naukow-
ców. Tymczasem jego zespół przeanalizował zmiany klimatyczne dla 
prawie każdego obszaru lądowego na świecie. Arctowski potrafił też 
tworzyć swoistego rodzaju układankę łączącą powiązane z sobą fak-
ty. Wiedział, że istnieje związek między zjawiskami klimatycznymi, 
które dzieją się na obu półkulach. Ponadto jako jeden z pierwszych 
zobaczył wpływ tego, co dzieje się na Słońcu, na zmianę pogody i kli-
matu. Napisał również szereg prac dotyczących geofizyki słońca. 
Były wśród nich badania wiążące umiejscowienie plam słonecznych 
z burzami magnetycznymi. Arctowskiego interesował też wpływ ob-
serwowanych zmian pogodowych na rolnictwo. Jego badania przy-
czyniły się również do rozwoju prognostyki pogody. Piastował ważne 
funkcje w Międzynarodowej Komisji Zmian Klimatycznych, stając się 
w końcu jej przewodniczącym.

Podczas pracy w Polsce sporządził zbiór artykułów o tematyce 
związanej ze zmianami klimatu. Pierwszy tom wydany we Lwowie 
miał 4150 pozycji, które odpowiednio posegregowano według dzia-
łów. Nad kolejnymi częściami pracował już w USA.

Naukowiec i patriota
Arctowski był nie tylko świetnym naukowcem, ale także doskonałym 
menedżerem i  organizatorem, potrafił zaplanować i  przeprowadzić 
duże programy badawcze, także te o  międzynarodowym zasięgu. 
Wprowadzał nowatorskie rozwiązania i plany, po czym przedstawiał 
je na kongresach w  Waszyngtonie czy Brukseli. To właśnie tam za-
sugerował pierwsze międzynarodowe badania Antarktydy. Ponadto 

W karierze naukowej
Arctowskiego najważniej-
sze miejsce zajmowały 
badania klimatu. 
Jako jeden z pierwszych
zaobserwował wpływ
aktywności Słońca na 
klimat i pogodę na Ziemi.
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naszkicował plan wyprawy przez biegun południowy, a nawet opra-
cował plan stacji meteorologicznych, które można by na nim wybu-
dować. To on pierwszy zaproponował budowę polskiej stacji badaw-
czej na Spitsbergenie.

Mieszkał na obczyźnie, lecz polskie sprawy leżały mu cały czas na 
sercu. W czasie I wojny światowej zgłosił się do pracy 
w Komisji do Spraw Pokoju, która właśnie powstawa-
ła. W jej strukturach działał w Komisji do Spraw Polski. 
Współtworzył tam 2500-stronicowy raport dotyczący 
między innymi demografii, geologii czy bogactw natural-
nych Polski. Z tego dokumentu korzystano podczas usta-
lania granic naszego kraju. Jako członek komisji został 
zaproszony na Konferencję Pokojową w Wersalu, która 
obradowała w latach 1919–1920. Tam współpracował 
prężnie z polską delegacją debatującą o losach Europy.

Objęta przez niego katedra na uniwersytecie szybko 
przekształciła się w Instytut Geofizyki i Meteorologii. 
Gdy w USA zaskoczyła go wojna, wraz z żoną, znaną śpie-
waczką Arian Jeany Addy prowadził akcje charytatywne, by pomagać 
Polsce. Po zakończeniu wojny pomagał krajowym badaczom w kształ-
ceniu się i kupowaniu niezbędnej literatury.

Henryk Arctowski opublikował ponad czterysta prac naukowych. 
Wiele z nich dało początek powstaniu nowych dziedzin nauki. W uzna-
niu zasług jego imieniem nazwano Polską Stację Antarktyczną, która 
znajduje się nad Zatoką Admiralicji na Wyspie Króla Jerzego w An-
tarktyce. Stacja została uruchomiona w 1977 roku, jest całoroczna 
i składa się z kilkunastu budynków. Ponadto nazwiskiem Arctowskiego 
nazwano wiele miejsc w polarnych rejonach, które oswajał dla świato-
wej nauki. Na Antarktydzie możemy znaleźć półwysep, szczyt czy nu-
nataki Arctowskiego. Po drugiej stronie globu na Spitsbergenie mamy 
górę i lodowiec naszego odkrywcy. Można powiedzieć, że nazwy tych 
wszystkich miejsc są spełnieniem marzenia naszego polarnika, który 
zmieniając nazwisko, miał nadzieję, że Polska będzie obecna w świa-
towej nauce.

Podczas I wojny światowej
Arctowski pracował 

w USA, opracowując 
dane między innymi na 

temat demografii i geologii 
Polski. Te raporty były 

podstawą do opracowania 
amerykańskiego stano-

wiska na Konferencję 
Pokojową w Wersalu.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości
Arctowskiemu proponowano tekę ministra

oświaty. On jednak wolał pracę naukową 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie.
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Hilary Koprowski
(1916–2013)

To ciekawe, że choć stereotyp mówi, że naukowcy są nudni, 
a życie niemal w całości spędzają w laboratorium, w rzeczy-
wistości ich życiorysy są bardzo barwne i pełne zaskaku-
jących zwrotów akcji. Doskonałym przykładem jest Hilary 
Koprowski – człowiek, który stworzył szczepionkę przeciwko 
polio, wirusowi, który wywołuje chorobę Heinego-Medina.

Hilary Koprowski urodził się w  1916 roku w  Warszawie. Choć studia 
ukończył na Warszawskim Uniwersytecie Medycznym, plany życiowe 
wiązał raczej z  muzyką. W  Warszawie skończył też konserwatorium 
muzyczne, a  przed wojną wyjechał na studia muzyczne do Rzymu. 
Z  Włoch udał się do Brazylii, gdzie utrzymywał się z  koncertowania 
i  udzielania lekcji gry na pianinie. Jego życie zmieniło przypadkowe 
spotkanie na plaży w  Rio de Janeiro kolegi ze studiów medycznych. 
Znajomy przekonał go do zajęcia się nauką. Argumenty musiał mieć 
mocne, bo niedługo później Koprowski przeprowadził się do USA 
i rozpoczął pracę w laboratorium. Początkowo zajmował się badaniem
szczurów w  kontekście niebezpiecznego wirusa polio. Co ciekawe, 
zwierzęta te, mimo że były zakażone owym wirusem, nie miały obja-
wów choroby Heinego-Medina. Koprowski pobierał od zakażonych 
zwierząt wycinki tkanki mózgowej, a  następnie po odpowiedniej ob-
róbce wstrzykiwał je kolejnym szczurom. Tę procedurę powtarzał 
wielokrotnie, by wreszcie wyizolować dość osłabionego wirusa polio.

Skuteczna szczepionka przeciwko wirusowi polio powstała w 1950 
roku, a do pierwszego szczepienia na dużą skalę doszło kilka lat póź-
niej w Kongo. W ciągu kilku tygodni zaszczepiono tam ponad 200 
tysięcy dzieci. Szczepionka była wygodna, bo podawano ją doustnie.

Krzywdząca plotka
W 1992 roku w czasopiśmie „Rolling Stone” ukazał się artykuł, którego 
autor twierdził, że Koprowski, światowej klasy wirusolog i immunolog, 
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BYŁEM LEKARZEM I WIRUSOLOGIEM,
ALE ŚWIETNIE GRAŁEM TEŻ NA

PIANINIE. ZANIM ZAJĄŁEM SIĘ NAUKĄ,
KOMPONOWAŁEM I KONCERTOWAŁEM.

OPRACOWAŁEM
SZCZEPIONKĘ PRZECIWKO WIRUSOWI 

POLIO, ALE MIAŁEM TAKŻE SWÓJ UDZIAŁ 
W ODKRYCIU SZCZEPIONEK PRZECIWKO

WŚCIEKLIŹNIE I FEBRZE.

PODCZAS PRACY W USA ZDOBYŁEM
9 MILIONÓW DAWEK SZCZEPIONKI PRZECIWKO

POLIO I WYSŁAŁEM JE DO OGARNIĘTEJ
EPIDEMIĄ POLSKI.
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odpowiedzialny jest za rozwój epidemii AIDS w  Afryce. Do produkcji 
szczepionek przeciwko wirusowi polio miał zostać wykorzystany ma-
teriał biologiczny szympansów, które były nosicielami wirusa HIV, 
co skutkować miało zarażeniem nim wielu osób. „Rolling Stone” było 

czasopismem muzycznym, a  nie naukowym, ale niepraw-
dziwe informacje szybko okrążyły świat. Fałszywość za-
rzutów niezwłocznie udowodniono, jednak nie miało to 
większego znaczenia. We Francji powstał nawet film do-
kumentalny pod tytułem Czy świat oszalał? Skąd wzięło się 
AIDS. Wtedy już było wiadomo, że szczepionka Koprow-
skiego nie ma nic wspólnego z  AIDS. Na łamach „Nature 
and Science” trzy niezależne od siebie zespoły naukow-
ców opublikowały prace, które potwierdzały tę informa-
cję. Mimo to do dzisiaj można usłyszeć głosy mówiące, że 
przyczyną AIDS są szczepionki.

Choroba i szczepienia
Wirus polio powoduje zapalenie tak zwanych rogów przednich rdze-
nia kręgowego. Chorobę opisało niezależnie od siebie dwóch bada-
czy, Jakob Heine i Karl Medin. Stąd choroba Heinego-Medina. Wirus 
do organizmu dostaje się najczęściej drogą pokarmową, zazwyczaj 
wtedy, gdy dziecko pije brudną wodę, na przykład w  czasie kąpieli 
w jeziorze czy basenie. Receptory wirusa obecne są w wielu różnych 
komórkach w organizmie człowieka, ale szczególnie chętnie atakuje 
on komórki układu nerwowego, a konkretnie komórki rdzenia kręgo-
wego. Skutkuje to porażeniem nerwów i wiotkością mięśni. 

Kiedyś dzieci zarażone wirusem polio miały problem z po-
ruszaniem się. Często konieczne było korzystanie z wóz-
ka inwalidzkiego. Gdy wirus zaatakował mózg dziecka, 
najczęściej kończyło się to jego śmiercią. Mógł on jednak 
zaatakować również mięśnie oddechowe. Wówczas chora 
osoba dusiła się, bo nie mogła złapać oddechu. Jej klatka 
piersiowa przestawała pracować, a wraz z nią zatrzymywa-
ły się także płuca. W zasadzie jedynym sposobem, by do 
tego nie dopuścić, były tak zwane żelazne płuca (komory, 
w których zamykano dziecko tak, że na zewnątrz wysta-
wała tylko jego głowa). Gdy wewnątrz szczelnej komory 

ciśnienie obniżało się, powietrze samo było zasysane do płuc przez usta 
i nos małego pacjenta. Zwykle dziecko w żelaznych płucach spędzało 
kilka tygodni, jednak mimo to zdarzały się przypadki trwałego paraliżu.

Gdy w  Kongo trwały masowe szczepienia, w  Polsce wybuchła 
epidemia tej choroby. Od początku lat 50. na chorobę Heinego-Me-
dina zapadało coraz więcej dzieci. Pod koniec lat 50. skala rocznego 

Miał zostać muzykiem 
i swoje zawodowe życie 
rozpoczął od koncertowa-
nia. Dopiero przypadkowe 
spotkanie, do którego 
doszło na plaży w Rio de 
Janeiro w Brazylii, było 
powodem tego, że zajął 
się nauką.

Dzięki badaniom na szczu-
rach, opracował pierwszą 
na świecie szczepionkę 
przeciwko wirusowi polio, 
który powodował chorobę 
Heinego-Medina. Jej ofiara-
mi padały głównie dzieci, 
u których działanie wirusa 
powodowało paraliż.
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zachorowania wynosiła już sześć tysięcy przypadków. Koprowski, już 
wtedy wielkie nazwisko w świecie wirusologii i immunologii, uzyskał 
od firmy produkującej szczepionkę dziewięć milionów dawek i wysłał 
je za darmo do Polski.

W krajach afrykańskich i azjatyckich szczepienia prze-
ciwko polio zaczęto regularnie przeprowadzać dopiero 
na początku lat 80. XX wieku. W zasadzie całe lata 80. 
i początek lat 90. to szybki spadek liczby infekcji. Do tych 
szczepień wykorzystywano już jednak nie szczepionkę 
Koprowskiego, ale ulepszoną szczepionkę Alberta Sabina, 
również Polaka, który podobnie jak Koprowski pracował 
w USA.

Człowiek
Dzisiaj na całym świecie rejestruje się pojedyncze przypadki choroby 
Heinego-Medina. Oficjalnie od 2001 roku Europa jest wolna od wiru-
sa polio. Polska, dzięki szczepionce wysłanej za darmo przez Hilarego 
Koprowskiego, była jednym z pierwszych krajów w Europie, w którym 
choroba Heinego-Medina nie występowała.

Hilary Koprowski niemal do śmierci kierował Instytutem Bio-
technologii i Zaawansowanej Medycyny Molekularnej oraz Centrum 
Neurowirusologii na Uniwersytecie Thomasa Jeffersona w Filadelfii. 
Założył też fundację, która pomagała młodym polskim naukowcom. 
Był autorem ponad ośmiuset pięćdziesięciu prac naukowych, przy-
czynił się do powstania szczepionki na wściekliznę i febrę. Prowadził 
badania nad nowotworami, stwardnieniem rozsianym i organizmami 
genetycznie modyfikowanymi. Do późnej starości komponował. Był 
świetnym pianistą i podobno w swoich laboratoriach chętniej zatrud-
niał naukowców, którzy potrafili grać na jakichś instrumentach. Kie-
dy, będąc jeszcze aktywnym zawodowo 90-latkiem, został zapytany 
o receptę na długie życie, odpowiedział, że najważniejsze są pływanie 
i umiar w jedzeniu. Hilary Koprowski zmarł w 2013 roku w USA.

Był aktywny zawodowo
do końca życia. Napisał

ponad osiemset pięć-
dziesiąt prac naukowych, 

współtworzył szcze pionki 
na wściekliznę i febrę. 
Prowadził też badania 

nad nowotworami 
i stwardnieniem rozsianym.

Szczepionka okazała się niezwykle skuteczna.
W pierwszym roku po rozpoczęciu szczepień

liczba nowych przypadków choroby Heinego-Medina spadła
z sześciu tysięcy do tysiąca, a dwa lata później do kilkudziesięciu

przypadków. W tym samym czasie liczba ofiar
śmiertelnych wśród dzieci spadła z kilkuset

przypadków do zaledwie dwóch.
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Kazimierz Funk
(1884–1967)

Gdyby nie on, moglibyśmy nie poznać jednych z najważniej-
szych dla naszego zdrowia substancji, a nawet jeśli by się 
to udało, najprawdopodobniej znalibyśmy je pod innymi na-
zwami – nutramina, hormon pokarmowy albo pomocniczy 
czynnik spożywczy. Kazimierz Funk odkrył witaminy. Wy-
myślił także ich nazwę, którą dziś posługuje się cały świat. 
Dzięki determinacji odkrywcy rozpoczęła się nowa era me-
dycyny, co dało początek nauce o żywieniu.

Kazimierz urodził się w Warszawie w 1884 roku. Wychowywał się w ro-
dzinie lekarskiej. Jego ojciec był dermatologiem: prowadził praktykę 
medyczną oraz badania kliniczne. Matka z wykształcenia również była 
lekarką, jednak zrezygnowała z kariery zawodowej, oddając się prowa-
dzeniu domu. Pasji do nauki nie zaszczepili w nim jednak rodzice. Zara-
ził się nią, nomen omen, w szpitalu niedaleko Augsburga w Niemczech. 
Stało się to podczas leczenia wrodzonej wady biodra – dysplazji stawu 
biodrowego. Podobno po powrocie do domu Kazimierz świetnie mówił 
po niemiecku. 

Wyjazd do Niemiec był dla Funka zapowiedzią tego, jak będzie 
wyglądać jego dalsze życie. Bardzo przydały mu się w tym zdobyte 
wcześniej umiejętności językowe. W wieku 16 lat po zdaniu matury 
w warszawskim gimnazjum wyjechał do Genewy. Tam studiował bio-
logię. Następnie przeniósł się do Brna, gdzie zgłębiał tajniki chemii. 
Swoją bystrość przypieczętował obroną doktoratu w wieku 20 lat. 
Uzyskanie dyplomu nie było jednak końcem, ale początkiem jego na-
ukowej podróży – fascynującej, ale nie zawsze prostej. Już pierwsze 
prace badawcze Kazimierza pokazywały, że na obiekty badań patrzy 
on inaczej niż inni. 
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INTERESOWAŁY MNIE NIE TYLKO WITAMINY.
BADAŁEM TAKŻE PRZYCZYNY WYSTĘPOWANIA
NOWOTWORÓW, POMAGAŁEM CUKRZYKOM,
A TAKŻE UNOWOCZEŚNIŁEM KILKA LEKÓW.

JESTEM AUTOREM KILKUSET 
PUBLIKACJI NAUKOWYCH I WIELU KSIĄŻEK.

CZTEROKROTNIE BYŁEM NOMINOWANY
DO NAGRODY NOBLA.

TO JA ODKRYŁEM WITAMINY
I ZROZUMIAŁEM, JAK DZIAŁAJĄ. NIEKTÓRZY

TWIERDZĄ NAWET, ŻE MOJE ODKRYCIA 
ZAPOCZĄTKOWAŁY NOWĄ ERĘ W MEDYCYNIE 

I DAŁY POCZĄTEK NAUCE O ŻYWIENIU.

73



Wnikliwość i determinacja
Wnikliwość Kazimierza sprawiła, że zajmując się pierwiastkami śla-
dowymi, w  odróżnieniu od chemików, nie postrzegał ich jako zanie-
czyszczenia, ale widział w  nich niezbędne do życia składniki. Kiedy 

skupił się na nowotworach, wysnuł teorię dotyczącą ich 
powstawania. Przyczyny upatrywał w jedzeniu. Niestety 
nie rozwinął wtedy swojej koncepcji. Dzisiaj wiemy już, 
że czynników wpływających na rozwój nowotworów jest 
wiele, w tym takie, które z jedzeniem nie mają nic wspól-
nego. Cóż, nawet wielcy naukowcy popełniają błędy. 
W badaniach nad dietą psów zauważył, że oprócz tłusz-
czów, białek, cukrów i  składników mineralnych, są jesz-
cze inne substancje konieczne do prawidłowego rozwoju 
organizmu. Dzięki swojej determinacji przy niewielkich 
środkach finansowych i kosztem własnego zdrowia roz-

winął polską diabetologię, zajmując się produkcją insuliny. Unowo-
cześnił też kilka dotychczas stosowanych leków, przede wszystkim 
jednak dał podwaliny nowej nauce o witaminach. 

Witamina, nie bakteria
W 1910 roku podczas pobytu w Londynie Kazimierz rozpoczął swoje 
przełomowe badania związane z  beri-beri: chorobą, która powoduje 
między innymi zanik mięśni i zaburzenia pamięci. W tamtych czasach 
często kończyła się ona śmiercią i  była wielkim problemem w  tropi-
kach. Przypadłość ta trapiła wielu ludzi, głównie w  dużych miastach 
portowych, w których głównym pożywieniem był biały ryż. Ten brązo-
wy, nieoczyszczony trudno się bowiem przechowywało w  wilgotnym 
środowisko, ponadto uważany był za niesmaczny.

Badaniem odrzucanych otrąb ryżowych Funk zajął się po zachęcie 
Charlesa J. Martina – dyrektora Instytutu Medycyny Zapobiegawczej, 
w którym pracował. Zapewne znał on wyniki badań Christiaana Eijkma-
na, który zauważył, że w usuwanej łusce znajduje się substancja prze-
ciwdziałająca beri-beri. Według Martina był to jakiś aminokwas. Ponie-
waż Funk pracował już z takimi cząsteczkami podczas pobytu w Paryżu, 
miał odpowiednie kompetencje do rozpoczęcia badań. Wstępne wyniki 
młodego naukowca pokazały, że jego szef nie miał racji. Co prawda we-
dług Funka brakująca substancja wyizolowana z otrąb ryżowych zawie-
rała azot, jednak nie była ona aminokwasem. Patrząc na jej właściwości 
chemiczne, Funk stwierdził, że owa substancja należy do grupy związ-
ków zwanych aminami (łac. amine). Ponieważ był świadomy jej ważnej 
roli w życiu (łac. vita), nazwał ją witaminą. Słowo „witamina” zagościło 
w pracy naukowej Funka dopiero w 1912 roku. Umożliwił mu to inny wy-
bitny Polak – Ludwik Rajchman, kierownik Wydziału Bakteriologicznego 

Miejsce zamieszkania
zmieniał aż osiem razy, 
przenosząc się między 
innymi do Nowego Jorku, 
Berlina, Londynu czy 
Warszawy. Ciągle szukał 
lepszych warunków życia 
i rozwijania swojej pasji – 
biochemii.
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w Królewskim Instytucie Zdrowia Publicznego w Londynie. Był on mię-
dzy innymi wydawcą jednego z czasopism naukowych. Ponieważ publi-
kowana przez niego praca była tak zwaną pracą przeglądową, nie musiał 
pytać swoich zwierzchników o opinię dotyczącą jej treści. Dzięki temu 
mógł w niej opisać to, co chciał, w ustalony przez siebie 
sposób. Umieścił w niej historię odkrycia i wyizolowania 
nowej substancji leczącej beri-beri, a także informacje 
dotyczące innych poznanych związków o charakterze wi-
tamin. Najważniejsze z perspektywy czasu było jednak 
postawienie hipotezy, że prawidłowa dieta ważna jest 
w zapobieganiu wielu chorobom, na przykład krzywicy, 
pelagrze czy szkorbutowi. Przekonanie innych naukow-
ców do nowego poglądu było trudne. W świecie naukowym 
panowała wtedy „moda na bakterie”, a wielu naukowców 
zainspirowanych przełomowymi odkryciami Roberta Ko-
cha czy Ludwika Pasteura wszędzie upatrywało roli mi-
kroorganizmów. Problemem był również fakt, że Funk nie 
wyizolował czystej formy witaminy. Z czasem publikacje 
dotyczące witamin były jednak coraz liczniejsze. Udało się również po-
znać strukturę związku, który nazwano witaminą B1, czyli tiaminą. Jak 
szybko postępowały prace na polu witamin, można zobaczyć na przykła-
dzie bibliografii wydawanych przez Funka książek. W pierwszej znalazło 
się trzysta osiemdziesiąt pięć prac, a kolejna, wydana osiem lat później, 
oparta była już na 1595 publikacjach.

Zdrowa przyszłość
Kazimierz Funk nie chciał zamykać osiągnięć nauki w instytutowych 
szufladach. Znając rolę witamin w  utrzymaniu zdrowia człowieka, 
wiedział, że wiedzę tę trzeba wykorzystywać w praktyce. Miał świa-
domość, że prawidłowa dieta wspomagana ćwiczeniami oraz nowe 
odkrycia naukowe ochronią ludzi przed wieloma chorobami. Doko-
nania naukowe Kazimierza Funka mają ogromną wartość także w na-
szych czasach. Bo czy możemy sobie wyobrazić współczesne życie 
bez witamin i zdrowego trybu życia?

Przed odkryciem pierwszej
witaminy Funk zajmował 

się badaniem przyczyn wy-
stępowania nowotworów. 

Jego zdaniem ich powodem
miało być niewłaściwe od-

żywianie się. Dzisiaj wiemy, 
że czynników wpływają-

cych na rozwój nowotwo-
rów jest wiele, w tym takie, 
które z jedzeniem nie mają 

nic wspólnego.

Przełożeni Funka nie pozwolili mu użyć
określenia „witamina” w pierwszej pracy naukowej, 

w której relacjonował jej odkrycie. Nie byli przekonani,
czy naukowiec ma rację. W światowej literaturze
naukowej słowo „witamina” pojawiło się dopiero

dwa lata później.
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Maria Czaplicka
(1886–1921)

Jej życie było tak burzliwe i nietypowe, jak tematy, którymi 
się zajmowała. Badała kulturę szamanizmu ludów syberyj-
skich. Podróżowała na Syberię, fotografowała jej miesz-
kańców, pisała książki, uczyła się ich zwyczajów i języków. 
Przybliżała świat, który dla człowieka Zachodu był nie tyl-
ko abstrakcyjny, ale także magiczny.

Maria Czaplicka urodziła się w 1886 roku w Warszawie, w zubożałej 
rodzinie szlacheckiej, jako córka urzędnika kolejowego. Studiowała 
na Uniwersytecie Latającym, a później w Towarzystwie Kursów Na-
ukowych. Jednocześnie uczyła w szkołach mieszczących się na tere-
nie Warszawy. W 1910 roku, dzięki zdobytemu stypendium Kasy im. 
Józefa Mianowskiego, wyjechała do Wielkiej Brytanii, by tam konty-
nuować naukę.

Początkowo studiowała w katedrze antropologii London School of 
Economics. Później jednak skorzystała z propozycji swojego profesora, 
Charlesa Gabriela Seligmana i przeniosła się do Oksfordu, by na tam-
tejszym uniwersytecie ukończyć studia. To właśnie w Oksfordzie zdo-
była stypendium, dzięki któremu mogła sfinansować swoją pierwszą 
wyprawę na Syberię.
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BYŁAM BADACZKĄ ZWYCZAJÓW LUDÓW 
SYBERYJSKIECH, AUTORKĄ KSIĄŻEK I SETEK 

FOTOGRAFII O TEJ TEMATYCE.

JAKO PIERWSZA BADAŁAM KULTURĘ
DUCHÓW I SZAMANIZMU NA TERENIE

SYBERII.

JAKO DRUGA EUROPEJKA OBRONIŁAM 
DOKTORAT Z ANTROPOLOGII I WYKŁADAŁAM
NA WIELU ŚWIATOWYCH UNIWERSYTETACH.
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Syberia
W  organizacji wyprawy na Syberię z  całą pewnością pomogło jej to, 
że znała język rosyjski. Dzięki temu miała większe szanse na zdobycie 
szerszych informacji na temat życia i zwyczajów plemion syberyjskich. 
Jej poprzednicy musieli polegać na tłumaczeniach, co wiązało się z ry-
zykiem błędnego zrozumienia niektórych faktów.

Po pierwszej wyprawie napisała książkę, która zyskała 
bardzo dużą popularność. Wpływ na to miał prosty język, 
którym została napisana, ale także fascynujący temat. 
Ludy syberyjskie nie były wcześniej badane, a na pewno 
nie przez osobę, która znała ich język. Po pierwszej wy-
prawie na Syberię przyszła kolej na drugą. Nie obyła się 
ona bez komplikacji. Część członków zespołu musiała 
wrócić do domu przed czasem, nie mogąc wytrzymać eks-

tremalnych warunków pogodowych i trudów podróży. Maria Czaplicka 
jednak kontynuowała swoje poczynania. Z podróży przywiozła ogrom 
notatek i setki zdjęć. 

Środowisko naukowe
Po opracowaniu materiałów, które przywiozła z drugiej wyprawy sybe-
ryjskiej, zaproponowano Marii – jako pierwszej kobiecie w dziejach – 
prowadzenie Katedry Antropologii na Uniwersytecie Oksfordzkim 
Zajmowała się Europą Wschodnią i Syberią, jednak szczególnie intere-
sował ją szamanizm i kult duchów. Zgłębiała ten temat od strony zwy-
czajów i legend, jak również psychologii i socjologii. 

Chociaż Maria Czaplicka głównie pracowała naukowo, to wspie-
rała także organizacje niepodległościowe w  Polsce. Jako jedna 
z pierwszych kobiet została członkinią brytyjskiego Królewskiego 
Towarzystwa Geograficznego i Królewskiego Towarzystwa Antropo-
logicznego. Otrzymywała propozycje wygłaszania wykładów na kilku 
światowych uniwersytetach, była kilkukrotną stypendystką i zdo-
bywczynią wielu nagród. Trudno jej było jednak znaleźć stałą pra-
cę. Powodem nie był brak kompetencji, ale płeć oraz ekscentryczne 
usposobienie. W konsekwencji załamania nerwowego w wieku 35 lat 

Po pierwszej wyprawie
na Syberię Maria
Czaplicka wydała książkę, 
która stała się bardzo 
popularna. Dotyczyła ona 
ludów syberyjskich.

Organizowane przez nią podróże na Syberię
odbywały się w ekstremalnie trudnych warunkach.
Uczestnikom wypraw było do tego stopnia trudno,

że część z nich musiała wrócić do domu przed
zakończeniem badań.
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Maria Czaplicka była
pierwszą kobietą w historii, 

której zaproponowano 
prowadzenie Katedry 

Antropologii na Uniwersy-
tecie Oksfordzkim.

popełniła samobójstwo. W testamencie zażyczyła sobie, by wszystkie 
jej notatki i pamiątki licznych wypraw trafiły do Henry’ego Halla, jej 
przyjaciela, współpracownika i towarzysza podróży.

Niespokojny duch
Była osobą nieustannie poszukującą, która nigdzie nie czuła się do 
końca jak u  siebie. Walczyła o  równe prawa dla kobiet i  mężczyzn 
i wspierała dążenia Polski do niepodległości. W później-
szych latach faktycznie stała się ambasadorką Polski. 
Jako znana osoba pisała artykuły i  udzielała wywiadów 
na temat kraju, z którego pochodzi. Gdy w prasie zachod-
niej pojawiały się nieprzychylne Polsce komentarze, czę-
sto zajmowała zdecydowany głos w jej obronie.

Chłonęła wiedzę najpierw w  nielegalnych polskich 
szkołach, potem na zagranicznych uniwersytetach. Nu-
dziła ją praca w gabinecie i bibliotece. Maria chciała zdobywać wiedzę 
w praktyce, stąd jej długie wyprawy na wschód, w miejsca, których nikt 
wtedy nie odwiedzał. Przeprowadzała wywiady, robiła notatki z obser-
wacji, fotografowała i zbierała eksponaty. Następnie pokazywała je na 
salach wykładowych w Wielkiej Brytanii i USA. To, co mówiła i prezen-
towała, w tamtych czasach było jak dzielenie się doświadczeniami z in-
nego świata. Dużo pisała, a jej książki były bardzo popularne. Owszem, 
były dobrze napisane, ale przede wszystkim autentyczne i odważne. 
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Stefan Drzewiecki
(1844–1938)

Kiedy w 1870 roku Juliusz Verne napisał Dwadzieścia tysięcy 
mil podmorskiej żeglugi, na pewno nie spodziewał się, że już 
kilka lat później polski Kapitan Nemo rozpocznie pierwszy 
podwodny rejs. Tym człowiekiem był Stefan Drzewiecki, 
konstruktor, naukowiec i wynalazca, który nie rozumiał 
stwierdzenia „Nie da się”.
 

Był niezłym urwisem. Plotki głoszą, że uwielbiał robić psikusy swoim 
nauczycielom. I  chociaż maturę zdał z  bardzo dobrym wynikiem, nie 
otrzymał świadectwa dojrzałości. To niestety zamknęło mu drogę na 
uniwersytety. Stefan jednak się tym nie zraził. Rozpoczął naukę w pre-
stiżowej szkole technicznej. Jego kolegą ze szkolnej ławy był Gustave 
Eiffel, później słynny inżynier i konstruktor wieży Eiffla. To w tamtym 
okresie Stefan przeżył bardzo burzliwy epizod. Kiedy w  Polsce wy-
buchło powstanie styczniowe, jako patriota przyjechał do kraju, by 
przyłączyć się do walki. Dotarł jednak za późno – mógł jedynie zoba-
czyć tragiczny koniec powstania. Po powrocie do Francji wziął udział 
w Komunie Paryskiej, rewolucyjnym zrywie mieszkańców Paryża. Po 
jego klęsce przeprowadził się do Wiednia  – tam właśnie zbliżała się 
Wystawa Powszechna, na której prezentowano osiągnięcia naukowe 
i techniczne.

W tym czasie miał już na koncie kilka konstrukcji. Swój pierwszy wy-
nalazek opatentował w 1867 roku, czyli w wieku 23 lat. Był nim drogo-
mierz. Do czasu jego wynalezienia dorożkarz mógł od pasażera zażą-
dać dowolnej opłaty. Drzewiecki wymyślił licznik pokazujący przebyte 
kilometry. Dzisiaj takie urządzenie ma każda taksówka. Następne wy-
nalazki dotyczyły kolei. Polak skonstruował urządzenie do mierzenia 
prędkości parowozu oraz automat do łączenia wagonów. Wynalazki te 
zostały nagrodzone na wiedeńskiej wystawie.
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MOIM PIERWSZYM WYNALAZKIEM BYŁ LICZNIK
KILOMETRÓW PRZEJECHANYCH PRZEZ DOROŻKĘ.

DZISIAJ TAKIE URZĄDZENIE JEST W KAŻDEJ
TAKSÓWCE NA ŚWIECIE.

TO JA WYBUDOWAŁEM PIERWSZY
OKRĘT PODWODNY. BYŁ TAK SKUTECZNY,
ŻE NA STAŁE WSZEDŁ DO WYPOSAŻENIA

MARYNARKI WOJENNEJ. 

TO DZIĘKI MOIM OBLICZENIOM
POWSTAWAŁY PIERWSZE NA ŚWIECIE

SAMOLOTY.
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Dar Neptuna
Kolej to jednak nie była jedyna rzecz, która interesowała Drzewiec-
kiego. Nikt nie śnił wtedy o  GPS-ach. Pozycję statku i  jego drogę na 
mapie musiał ręcznie zaznaczać oficer pełniący wachtę. Wymagało to 

posiadania odpowiednich umiejętności i skupienia uwagi, 
więc pomyłki zdarzały się dosyć często. Drzewiecki skon-
struował urządzenie rysujące drogę statku automatycz-
nie przy użyciu busoli, które nazwał dromografem.

Na Stefana prezentującego swój wynalazek na wysta-
wie światowej zwrócił uwagę książę Konstanty, brat Alek-
sandra II, cara Rosji. Książę był tak zachwycony pracami 
młodego inżyniera, że zaproponował mu dobrze płatne 
stypendium. Ulepszone dromografy już niedługo roz-
poczęły swoją służbę na okrętach wojennych biorących 
udział w wojnie z Turcją.

Największą sławę Drzewiecki zdobył jednak jako pionier żeglu-
gi podwodnej. Jako pierwszy zbudował wojenną łódź podwodną. Co 
prawda daleko jej było do dzisiejszych jednostek, ale przecież od czegoś 
trzeba było zacząć. Okręt mieścił jednego załoganta, który pedałując, 
napędzał śrubę. Praktyczności dodawała para gumowych rękawic wy-
stających poza kadłub, którymi można było mocować miny pod wrogimi 
okrętami. Kolejne wersje okrętów podwodnych były większe i mogły 
już na nich służyć cztery osoby. Zastosowano w nich też peryskop – 
urządzenie, które zostało skonstruowane w XVII wieku przez astrono-
ma Jana Heweliusza (o nim możecie przeczytać na stronie 132), ale to 
Drzewiecki wpadł na pomysł zastosowania go w żegludze podwodnej. 
Prezentacji swojego ulepszonego dzieła Drzewiecki dokonał osobiście 
w 1881 roku na wodach jeziora pod Gatczyną. Manewry obserwowa-
li car Aleksander III i jego żona. Podobno po wynurzeniu swojej łodzi 
Drzewiecki wyszedł na pomost i wręczył carycy bukiet jej ulubionych 
storczyków ze słowami: Oto dar Neptuna dla Waszej Wysokości. 

Kiedy w 1892 roku przeprowadzał się do Francji, Rosja posiadała już 
całą flotę okrętów podwodnych składającą się z około pięćdziesięciu 
jednostek, co w tamtych czasach świadczyło o jej potędze. Z całą pew-
nością Polaka można było uznać już za eksperta w dziedzinie okrętów 

Skonstruował urządzenie,
które automatycznie
rysowało na mapie drogę
płynącego statku. 
W tamtych czasach była 
to prawdziwa innowacja, 
którą od razu zakupiła 
rosyjska marynarka.

Pokazał, jak wyliczyć optymalny kształt
i wielkość śmigieł. Gdy wydał książkę o teorii

napędów śmigłowych, stała się ona lekturą
obowiązkową wszystkich inżynierów lotniczych

tamtych czasów.
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podwodnych. W konkursie francuskiego Ministerstwa Marynarki otrzy-
mał nagrodę za projekt okrętu podwodnego z wbudowanymi wyrzutnia-
mi torpedowymi zasilanymi sprężonym powietrzem. Okręt miał napęd 
hybrydowy – gdy był wynurzony, działał na napęd parowy, zaś pod wodą 
wykorzystywał napęd elektryczny. Największy zaprojektowany i wybu-
dowany przez Drzewieckiego okręt podwodny miał wyporność 350 ton.

Śmigła, śruby i… ptaki
Kiedy już zrealizował marzenie o  tym, by pływać jak ryba, postanowił 
nauczyć się latać jak ptak. Wbrew pozorom od strony fizycznej to bardzo 
zbliżone zagadnienia. Drzewiecki zainteresował się lotnictwem, bada-
niem lotu ptaków i opracowaniem teorii lotu ślizgowego. Nic dziwnego, 
pod koniec XIX wieku był to bardzo nośny temat – dosłownie i w przeno-
śni. Opublikował kilka ciekawych prac, w których opisał ptaki jako żywe 
samoloty oraz wyjaśniał ich umiejętność szybowania pod wiatr. W prze-
ciwieństwie do niektórych uczonych doszedł do prawidło-
wego wniosku, że popularne wtedy pomysły na machające 
skrzydłami machiny nie mają racji bytu. W  swoich bada-
niach skupił się na działaniu śrub napędowych w  wodzie 
i  turbin w  powietrzu. Stworzył podstawy teorii śmigła, 
z których korzystali między innymi bracia Wright, konstru-
ując pierwsze samoloty. Co więcej, Drzewiecki przygoto-
wał instrukcję poprawnego obliczania optymalnego kształ-
tu i wielkości śrub napędowych dla konkretnej jednostki. To 
prawdziwy prezent dla inżynierów z całego świata, zresztą 
chętnie przez nich wykorzystywany. Podsumowaniem wszystkich jego 
badań w  tej dziedzinie stała się wydana w  1920 roku książka o  teo-
rii napędów śmigłowych, za którą otrzymał nagrodę Akademii Nauk.

Drzewiecki nie ograniczył się jednak do prac na papierze. Sam zbu-
dował płatowiec o nazwie „Canard”, czyli po francusku „kaczka”, z no-
watorską automatyczną stabilizacją w czasie lotu. Poradził sobie przez 
to z problemem zmiany środka ciężkości maszyny przez zużycie paliwa. 
Kolejny jego wynalazek przydał się w czasie wojny. Prądnice montowane 
w samolotach pozwalały na montaż radiostacji na pokładzie i przekazy-
wanie pozycji wroga jednostkom artyleryjskim.

Drzewiecki nigdy nie spoczął na laurach. Do końca życia pracował nad 
nowymi pomysłami z zakresu lotnictwa, ale też interesował się nowymi 
wynalazkami i nowinkami technicznymi. Opracował ponad sto pięćdzie-
siąt rozwiązań technicznych. W wieku 90 lat opublikował pracę o wod-
nych młynkach turbinowych. Dożył aż 94 lat. Z wielką chęcią pomagał 
w realizowaniu pomysłów młodym pasjonatom techniki i nauki. Hojnie 
wspierał też przyszłych polskich inżynierów, a pod koniec życia wszystkie 
swoje prace, książki i pracownię zapisał państwu polskiemu.

Ostatnią pracę badawczą
napisał w wieku 90 lat.

Mieszkając w Paryżu,
chętnie pomagał polskim
inżynierom. W testamen-
cie prawa do swoich ksią-
żek i wynalazków zapisał

państwu polskiemu.
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Stanislaw Ulam 
(1909–1984)

Nie ma absolutnie żadnej przesady w stwierdzeniu, że prace 
Stanisława Ulama, genialnego polskiego matematyka, 
umożliwiły rozwój technologiczny, który teraz obserwu-
jemy. Najczęściej jego nazwisko pada jednak w kontekście 
broni, która miała już na zawsze zakończyć wszelkie kon-
flikty zbrojne. Dlaczego? Bo Stanisław Ulam jest jednym 
z największych umysłów XX wieku, które wspierały amery-
kański program broni jądrowej.
 

Stanisław pochodził z rodziny żydowskiej. Kiedy miał 5 lat, wybuchła 
I wojna światowa, którą spędził z rodzicami w Wiedniu. Po powrocie 
do Lwowa rozpoczął naukę w szkole. Kilka przypadków spowodowa-
ło, że zainteresował się matematyką. W domowej biblioteczce znalazł 
kiedyś książkę Elementy algebry Leonarda Eulera. Zaintrygowały go 
w niej nieznajome znaki i symbole. Usilnie starał się je zrozumieć, tak 
samo jak szeroko opisywaną wtedy szczególną teorię względności 
Alberta Einsteina.

W wieku 15 lat zaczął lekturę książek Wacława Sierpińskiego na 
temat rachunku różniczkowego, teorii grup i teorii liczb. W 1927 roku 
rozpoczął naukę na Politechnice Lwowskiej – chciał bowiem zostać in-
żynierem lub mechanikiem. Pracę magisterską, dzięki wykorzystaniu 
swoich prac naukowych, napisał w rekordowym tempie sześciu godzin! 
Rok później obronił już tytuł doktora. Następnie udał się w podróż 
po Europie, wysłuchiwał wykładów i sam je wygłaszał na uczelniach 
austriackich, francuskich i angielskich.

Dyskusje zamiast egzaminów
Jego talent szybko został dostrzeżony i zaproszono go do elitarnego 
grona matematyków tworzących tak zwaną lwowską szkołę mate-
matyczną. Była to prawdziwa kuźnia talentów. Ulam miał możliwość 
dyskusji i  wymiany myśli z  najgenialniejszymi matematykami swoich 
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GDY BYŁEM DZIECKIEM,
ZNALAZŁEM KSIĄŻKĘ O MATEMATYCE. 
POSTANOWIŁEM ZROZUMIEĆ ZAPISANE 
W NIEJ TAJEMNICZE ZNAKI I SYMBOLE.

PRACĘ MAGISTERSKĄ NAPISAŁEM
W SZEŚĆ GODZIN! ROK PÓŹNIEJ

OBRONIŁEM JUŻ SWÓJ DOKTORAT.

CHCIAŁEM
POMÓC W ZAKOŃCZENIU

WOJNY. WRAZ Z NAJWIĘKSZYMI
NAUKOWCAMI XX WIEKU 

SKONSTRUOWAŁEM BOMBĘ
JĄDROWĄ.
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czasów. Wiele godzin spędził w słynnej Kawiarni Szkockiej na rozmo-
wach ze Stefanem Banachem, Stanisławem Mazurem, Kazimierzem 
Kuratowskim i Hugonem Steinhausem. Jedna z tych dyskusji, z prze-
rwami na jedzenie, przedłużyła się aż do siedemnastu godzin!

Po dojściu Hitlera do władzy w  1933 roku sytuacja 
osób pochodzenia żydowskiego w Europie stała się bardzo 
trudna. Ulam skorzystał więc z zaproszenia do Princeton 
w USA, a po roku przeniósł się na Harvard. Tuż przed roz-
poczęciem II wojny światowej Stanisław zdążył jeszcze od-
wiedzić rodzinę w Polsce i zabrać ze sobą za ocean swojego 
kilkunastoletniego brata. Wyjazd uratował im życie. Tuż po 
dopłynięciu do USA Stanisław dowiedział się o bombardo-
waniu Warszawy. Zginęła prawie cała jego rodzina.

Tajemnicza propozycja
Z powodu rodzinnej tragedii Stanisław bardzo chciał się zaangażować 
w walkę z hitlerowcami. Zgłosił się nawet jako ochotnik do armii, ale 
ze względu na słaby wzrok nie został przyjęty. Nie rezygnował i wciąż 
pytał swoich kolegów naukowców, jak mógłby pomóc w  pokonaniu 
agresora. Wtedy od swojego starszego kolegi otrzymał list z  pyta-
niem, czy chciałby się zaangażować w tajemniczy, bardzo ważny pro-
jekt naukowy, który miał coś wspólnego z wnętrzem gwiazd. Stanisław 
otrzymał instrukcję, aby przyjechać pociągiem na niewielką stację 
Lamy, niedaleko Santa Fe, na pustyni w stanie Nowy Meksyk. Tak wła-
śnie wraz z rodziną znalazł się w tajnym laboratorium w Los Alamos – 
centrum amerykańskiego programu budowy bomby jądrowej. Było 
to prawdziwe zagłębie naukowców. Amerykanie sprowadzili tutaj 

najlepszych matematyków i fizyków, w tym kilkunastu noblistów, i na 
bieżąco rozwiązywali teoretyczne i  praktyczne problemy związane 
z budową bomby, która miała przesądzić o wyniku krwawej wojny. Dla 
Stanisława, który do tej pory nie zajmował się fizyką, było to nowe, ale 
fascynujące doświadczenie. Właśnie tam Ulam wszedł do ścisłej elity 
światowej nauki. Szybko doceniono jego wielki talent do nawiązywa-
nia wartościowych znajomości z naukowcami zajmującymi się innymi 

Jego matematyczny ge-
niusz został wykorzystany
w projekcie Manhattan, 
czyli projekcie budowy 
amerykańskiej bomby 
jądrowej, która przesądziła 
o wyniku wojny.

Wyjechał z Polski tuż przed wybuchem
II wojny światowej. Po dopłynięciu do
USA dowiedział się o bombardowaniu

Warszawy, w którym zginęła prawie cała
jego rodzina.
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dziedzinami wiedzy. Okazało się, że poprzez żywe dyskusje i niekon-
wencjonalne podejście do tematu – jak kiedyś, we lwowskiej Kawiarni 
Szkockiej – udawało mu się razem z nimi rozwiązywać problemy. Gdy 
w 1945 roku dwa ładunki jądrowe spadły ma japońskie miasta – Hiro-
szimę i Nagasaki, Japonia została rzucona na kolana i podpisała kapi-
tulację. Wielu naukowców nie mogło sobie jednak darować, że przyło-
żyło rękę do tragedii tysięcy ludzi. Inni mówili, że gdyby wojna trwała 
nadal, ofiar byłoby znacznie więcej.

Wieczny myśliciel
Po wojnie był jednym z  twórców programu Orion, czyli opracowania 
technologii napędów nuklearnych dla rakiet kosmicznych. Został tak-
że kluczową postacią w  zespole budującym jeszcze potężniejszą niż 
jądrowa – bombę wodorową. Jej próbne eksplozje spowodowały szok 
nawet wśród wojskowych. Ogrom zniszczenia był tak potężny, że zre-
zygnowano z wprowadzania jej na szeroką skalę.

Kariera Ulama nabrała dużego tempa  – został profesorem na 
Harvardzie, był doradcą prezydenta Johna Kennedy’ego i konsultan-
tem różnych komitetów, na przykład NASA, i korporacji, 
na przykład IBM. Pomimo dużego powodzenia w USA czuł 
wielkie przywiązanie do Polski, starał się więc populary-
zować wiedzę o wielkich polskich matematykach – Stefa-
nie Banachu i Stanisławie Mazurze. 

13 maja 1984 roku, tuż po powrocie z kolejnej podróży, 
nagle zemdlał i zmarł na zawał serca. Do ostatniego dnia 
życia jeździł po ośrodkach naukowych w Ameryce i Euro-
pie, wygłaszając wykłady i prowadząc seminaria. Został 
pochowany w Paryżu.

Kilkuletnia Klara Ulam – córka Stanisława – została kiedyś zapyta-
na, czy jej tata gra z nią w piłkę. Odpowiedziała bez zastanowienia, że 
nie, że jej tata tylko myśli, myśli i myśli, nic tylko myśli. Wkład Ulama 
w rozwój nauki jest wyjątkowy i dotyczy wielu dziedzin. W ciągu swo-
jej pracy napisał ponad sto pięćdziesiąt publikacji z teorii prawdopo-
dobieństwa, teorii grup, teorii mnogości, teorii liczb rzeczywistych 
i fizyki matematycznej. Z jednej strony we Lwowie odnosił sukcesy 
w wyjątkowo abstrakcyjnych zagadnieniach, a z drugiej był autorem 
niezliczonej ilości pomysłów i idei rozwiązujących techniczne pro-
blemy. To on był jednym z tych, którzy wprowadzali obliczenia kom-
puterowe do badań. Stworzył między innymi metodę Monte Carlo, 
która jest wykorzystywana do dzisiaj w wielu dziedzinach nauki. Nie 
ma absolutnie żadnej przesady w stwierdzeniu, że prace Stanisława 
Ulama, genialnego polskiego matematyka, umożliwiły rozwój techno-
logiczny, który teraz obserwujemy.

Był twórcą programu 
Orion, czyli budowy napędu 

nuklearnego dla rakiet
kosmicznych, oraz jednym

z twórców bomby wodoro-
wej, która nigdy nie została

wykorzystana w walce.
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Ignacy Mościcki
(1867–1946)

Naukowiec z pasji, prezydent nieco z przypadku. Oddany 
Polsce patriota, którego pociągała praktyczna strona na-
uki. Dzięki jego wynalazkom i patentom, które wykorzy-
stywane były na całym świecie, zyskał międzynarodową 
sławę i uznanie. Jego inżynierski zmysł przydał się nie tylko 
w tworzeniu laboratoriów, firm i instytutów czy kształceniu 
nowej kadry specjalistów. Wykorzystywał go także, by pod-
nieść polską, zmęczoną wojną gospodarkę. 

Ignacy urodził się w  Mierzanowie w  1867 roku. Za ojczyznę walczył 
zarówno jego dziadek, ojciec, jak i  dwaj stryjowie. Od dziecka wyka-
zywał zdolności matematyczno-przyrodnicze, ale za chemią podobno 
nie przepadał. Mimo to ze względów praktycznych wybrał studio-
wanie właśnie jej. Mówi się, że przeczytał ulotkę o  suchej destylacji 
drewna – procesie technologicznym, w którym otrzymuje się między 
innymi węgiel i gaz drzewny. Połączył te informacje z faktem, że w ma-
jątku, w którym mieszkał, drzew nie brakowało i w ten sposób zade-
cydował o dalszym kierunku swojego kształcenia. Wiedza taka mogła 
mu się przydać w przyszłości.

Studia chemiczne w Rydze ukończył, ale nie obronił pracy inżynier-
skiej. Jako poszukiwany spiskowiec, musiał uciekać przed carską poli-
cją. Wraz ze swoją żoną Michaliną wyruszył przez Berlin i Rotterdam 
do Londynu. Nie mogąc znaleźć pracy jako chemik, podejmował się 
wielu zajęć: produkował kefir, zajmował się stolarką, ozdabiał meble. 
Pracował też w drukarni. Dopiero ta posada podreperowała nieco 
rodzinny budżet. Nie była jednak satysfakcjonująca, więc żeby reali-
zować swoje pasje, Mościcki zaglądał do biblioteki i dokształcał się 
w dziedzinie chemii. Kontynuował również działalność patriotyczną.
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NA WYKŁADACH, KTÓRE PROWADZIŁEM
NA UNIWERSYTECIE, WYKONYWAŁEM TYLE
EKSPERYMENTÓW, ŻE PRZYCHODZILI NA

NIE NAWET STUDENCI Z KIERUNKÓW
HUMANISTYCZNYCH.

TO JA WPADŁEM NA POMYSŁ,
JAK POZYSKAĆ AZOT Z POWIETRZA. 

URATOWAŁEM W TEN SPOSÓB PRZEMYSŁ 
NAWOZÓW I PRZYCZYNIŁEM SIĘ DO ROZWOJU 

WIELU GAŁĘZI PRZEMYSŁU.

NIE ZDĄŻYŁEM OBRONIĆ PRACY
INŻYNIERSKIEJ, PONIEWAŻ MUSIAŁEM
UCIEKAĆ ZA GRANICĘ PRZED CARSKĄ
POLICJĄ. POSZUKIWAŁA MNIE JAKO

ZNANEGO SPISKOWCA.
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Naukowiec
Dzięki staraniom londyńskiej Polonii został zatrudniony na Uniwersy-
tecie we Fryburgu. Do jego zadań w pracy należało przygotowywanie 

pokazów eksperymentów. Zmysł inżynierski bardzo mu 
się przydał w  tym czasie, ponieważ większość pomocy 
naukowych przygotowywał własnoręcznie. Efektowne 
ilustracje wykładów z  fizyki były tak spektakularne, że 
oglądali je nie tylko studenci tego przedmiotu, ale nawet 
osoby kształcące się na kierunkach humanistycznych. Mo-
ścicki bardzo szybko rozwijał się naukowo, a dzięki wyna-
lazkom i patentom, których był autorem, stał się nie tylko 
zamożny, ale zaczął też uchodzić za naukowy autorytet.

Kiedy pracował w Szwajcarii, świat nauki zelektryzo-
wała informacja, której autorem był bardzo znany wtedy 
chemik, William Crookes. Przewidywał on, że wkrótce 
mają się wyczerpać złoża saletry chilijskiej, bardzo waż-
nego nawozu mineralnego. To autentycznie przestraszyło 

nie tylko producentów żywności (którzy obawiali się dużo mniejszych 
plonów), ale także rządy wielu państw, które obawiały się głodu. Poza 
tym z saletry produkowano kwas azotowy, związek bardzo ważny dla 
wielu gałęzi przemysłu. Azotu, który był tutaj kluczowy, bardzo dużo 
jest w powietrzu, którym oddychamy. Niestety nikt nie znał sposobu 
na to, by atmosferyczny azot zamienić w kwas azotowy. Mościcki roz-
wiązał ten problem – przyniosło mu to prawdziwą sławę i pieniądze.

Wynalazca
Jego pomysł w niewielkiej, laboratoryjnej skali sprawdzał się znakomi-
cie. Gdy jednak zaczął konstruować instalacje na skalę przemysłową, 
napotkał na kilka problemów. Sercem instalacji do otrzymywania kwa-
su azotowego był ogromny kondensator. Problem w tym, że w czasach 
Mościckiego nie było tak ogromnych kondensatorów. Zapewne w tym 
momencie wielu naukowców rozłożyłoby ręce i  poddało się, ale Mo-
ścicki stwierdził, że najpierw zaprojektuje, a potem wybuduje brakują-
ce elementy instalacji. Kondensator, który zbudował, przez kolejnych 
25 lat nie miał sobie równych, a oryginalna konstrukcja całego urządze-
nia powodowała, że Mościckiego uważano za naukowego geniusza. Wy-
niki jego badań opublikowano w ponad sześćdziesięciu pracach nauko-
wych i  opisano w  czterdziestu patentach, które były wykorzystywane 
na szeroką skalę. Najbardziej znane (i przynoszące największe dochody) 
wynalazki Mościckiego dotyczyły kondensatorów i  pieców, ale należy 
też pamiętać, że zawdzięczamy mu również stworzenie na przykład po-
dwójnych, nieparujących okien. Mimo że Mościcki nie miał formalnego 
wyższego wykształcenia, w uznaniu zasług Cesarsko-Królewska Szkoła 

W 1926 roku Mościcki 
został prezydentem Polski. 
Na tę funkcję wcześniej 
wybrano Józefa Piłsud-
skiego, ale on nie był zain-
teresowany prezydenturą 
i nominacji nie przyjął. 
Szukając alternatywnego
kandydata, wskazano
właśnie na Mościckiego,
który zaskoczony – zgodził
się kandydować.
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Politechniczna we Lwowie nadała mu honorowy tytuł doktora. Dzięki 
niemu przyszły polski prezydent mógł w  niej wykładać jako profesor.

To on stworzył we Lwowie katedrę elektrochemii i chemii fizycznej, 
którą wyposażył w sprzęt przywieziony ze Szwajcarii. Kształcił przy-
szłych inżynierów. Zrealizował również swoje marzenia o instytucie 
badawczym. Podczas pracy we Lwowie zaczął się interesować wydoby-
ciem gazu i ropy naftowej. Był autorem kilku bardzo ważnych rozwią-
zań technicznych. Kierował też rządową fabryką nawozów sztucznych 
w Chorzowie, którą nie tylko uratował od upadku, ale również zmo-
dernizował. Dzięki temu produkcja wzrosła, a w późniejszych latach 
fabryka miała najlepsze wyniki w Europie. 

Polityk
Nawet, gdy został prezydentem, patrzył na potrzeby kraju przez pry-
zmat wiedzy inżynieryjnej i  technicznej. Uczestniczył w  zebraniach 
instytutów badawczych. Zainicjował budowę strategicznych firm, 
takich jak Fabryka Syntetycznego Kauczuku w  Dębicy 
i  Elektrownia Wodna w  Rożnowie. Nadzorował również 
tworzenie Zakładów Azotowych w Tarnowie-Mościcach. 
Osiągnęły one jeszcze większą produkcję niż wspomnia-
na wcześniej fabryka w  Chorzowie. Dzięki niezwykłym 
zdolnościom logistycznym i swojej szerokiej działalności 
przyczynił się do wzrostu gospodarczego w odradzającej 
się po zaborach Polsce.

Ignacy Mościcki przez całe życie był praktykiem, który 
dzięki zmysłowi inżynierskiemu skonstruował innowa-
cyjne urządzenia, a także budował polską gospodarkę. 
Począwszy od wyboru studiów aż do prezydentury robił 
wszystko, by jego działania miały wymierny cel. Jego dążenia były tak 
ważne, że zdobycie uczelnianych dyplomów wydawało się być drugo-
rzędne. Mimo że formalnie nie skończył studiów, osiągnął bardzo wie-
le. Tytuły honorowe, których miał kilka, zostały mu nadane jako wyraz 
uznania za jego pracę i osiągnięcia. Jeśli coś kochasz, możesz to robić 
w każdych okolicznościach, w dodatku z pożytkiem dla innych.

Zanim zdobył światową
sławę, żeby zarobić na 

życie, produkował kefir, 
zajmował się stolarką, 

ozdabiał meble i pracował 
w drukarni. Gdy zaczął 
pracę na uniwersytecie, 

jego zadanie polegało 
na budowie pomocy 

naukowych.

Choć nie przepadał za chemią, zdecydował się
na jej studiowanie, gdy przeczytał o tak zwanej 

suchej destylacji drewna, dzięki której można uzyskać
gaz. Uznał, że skoro w majątku rodziców jest

dużo drzew, pozyskiwanie z nich gazu jest
praktycznym rozwiązaniem.
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Hanna Hirszfeldowa
(1884–1964)

Kiedy pewnej nocy państwa Hirszfeldów obudził potężny 
wybuch, myśleli, że bomba spadła na prowadzony przez 
nich szpital. Hanna zamiast uciekać, ratowała zeszyt ze 
spisanymi wynikami badań.  

PODCZAS II WOJNY
ŚWIATOWEJ PRACOWAŁAM W WARSZAWSKIM 

GETCIE, A PO JEJ ZAKOŃCZENIU 
WSPÓŁTWORZYŁAM AKADEMIĘ MEDYCZNĄ

WE WROCŁAWIU.

W POLSCE W OKRESIE MIĘDZYWOJENNYM
ZOSTAŁAM SPECJALISTKĄ Z ZAKRESU 

CHORÓB DZIECIĘCYCH. NAPISAŁAM NA TEN 
TEMAT KILKADZIESIĄT PRAC NAUKOWYCH 

I KSIĄŻKĘ.
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PODCZAS I WOJNY ŚWIATOWEJ
JAKO OCHOTNICZKA PRACOWAŁAM

W SZPITALACH POLOWYCH.
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Hanna Kasman urodziła się pod Warszawą. Jako bardzo zdolna oso-
ba już w wieku 16 lat zdała maturę. Następnie rozpoczęła studia. Naj-
pierw studiowała medycynę we Francji, a potem kontynuowała naukę 

w Berlinie. Wyszła za mąż za Ludwika Hirszfelda, który 
również był lekarzem i bakteriologiem.

Hannę i Ludwika połączyło nie tylko głębokie uczucie, 
ale także wspólna pasja do nauki. Oboje w swojej pracy 
naukowej zajmowali się badaniem krwi. Hanna i Ludwik 
pobrali się młodo i byli nie tylko nierozłącznymi towarzy-
szami w życiu, ale także partnerami w pracy naukowej.

I wojna światowa
Kiedy wybuchła I  wojna światowa, państwo Hirszfeldowie mieszkali 
w Szwajcarii, która była krajem neutralnym i nie brała udziału w dzia-
łaniach wojennych. Ludwik postanowił jednak służyć swoją wiedzą 
medyczną i zgłosił się do pracy w armii serbskiej przy leczeniu epide-
mii tyfusu plamistego, która wówczas dziesiątkowała armie w  całej 
Europie. Hanna nie mogła skupić się na swojej spokojnej pracy, wie-
dząc, że ludzie potrzebowali ratunku. Już kilka miesięcy później znala-
zła się w Valjevo w Serbii, gdzie z wielką ofiarnością walczyła z epide-
mią jako lekarka wojskowa.

Kiedy front został przełamany i misje zagraniczne ewakuowano, 
Hirszfeldowie wyjechali do Salonik w Grecji. Zajmowali się tam lecze-
niem chorób zakaźnych, szczególnie duru brzusznego, czerwonki i ma-
larii. Hanna kierowała wówczas jednym z oddziałów szpitala. Razem 
z mężem prowadziła badania dotyczące grup krwi. Właśnie oznaczenie 
grup krwi okazało się ich najważniejszym osiągnięciem.

Po I wojnie światowej Hirszfeldowie wrócili do niepodległej już 
Polski, ale na początku ich sytuacja była trudna. Pieniądze zarobio-
ne w Szwajcarii z powodu inflacji straciły wartość. Ludwik rozpo-
czął pracę naukową w zakładzie epidemiologicznym, a Hanna jako 
wolontariuszka w uniwersyteckiej klinice pediatrii. Po jakimś czasie 
została jej ordynatorem. Jej specjalnością stały się choroby dziecię-
ce. Właśnie na ten temat napisała w okresie międzywojennym około 

Hanna Hirszfeldowa wraz
z mężem pracowała jako
lekarka wojskowa w armii
serbskiej przy leczeniu
tyfusu plamistego.

W czasie I wojny światowej Europę
dziesiątkowała epidemia tyfusu plamistego.

Hanna Hirszfeldowa i jej mąż Ludwik zrezygnowali
wówczas z wygodnego życia w niezależnej

Szwajcarii, by nieść pomoc chorym
na froncie w Serbii.
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czterdzieści prac naukowych, a także książkę. Sama też przetłumaczy-
ła ją na język francuski. Tłumaczyła również prace swojego męża.

II wojna światowa
Życie Hirszfeldów zmienił całkowicie początek II wojny 
światowej. Oboje jako lekarze służyli pomocą w  trakcie 
obrony Warszawy. Hanna musiała łączyć wiele funkcji: 
kierowała ośrodkiem sanitarno-ratowniczym przy kli-
nice, sprawowała opiekę lekarską nad żłobkiem, a  kiedy 
do miasta zaczęli napływać ranni, w  ciągu jednego dnia 
uruchomiła szpital w  budynku szkoły na Saskiej Kępie. 
Codziennie, aby dostać się do szpitala, narażała swoje życie. W pew-
nym momencie front znajdował się 100 metrów od domu Hirszfeldów, 
a w powietrzu gwizdały kule i artyleryjskie pociski.

Dwa lata po kapitulacji Warszawy, w 1941 roku przesiedlono ich do 
getta. Nawet tam zajmowali się nauką i pracą. Hanna pełniła wówczas 
funkcję ordynatora oddziału niemowlęcego w szpitalu na Woli. Mimo 
że wraz z córką mogły uciec, nie zgodziła się wyjechać bez męża.

Po wojnie Hirszfeldowie osiedli we Wrocławiu. Z właściwą sobie 
energią Hanna zabrała się za organizację opieki medycznej, współtwo-
rzyła Akademię Medyczną (dzisiaj Uniwersytet Medyczny). Kierowa-
ła także zakładaniem Kliniki Pediatrycznej, a w 1946 roku wyruszyła 
w podróż do USA, gdzie udało jej się pozyskać kilka ton żywności dla 
potrzebujących polskich dzieci. We Wrocławiu pracowała aż do swojej 
śmierci w 1964 roku.

Była autorką około
czterdziestu prac nauko-

wych na temat chorób 
dziecięcych, które były jej 

specjalnością. Tłumaczyła 
je też na język francuski.
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Józef Hofmann
(1876–1957)

Był nie tylko niezwykle utalentowanym pianistą i kompo-
zytorem, ale także wynalazcą z niesamowitym potencja-
łem. Obie jego pasje – muzyka i innowacje – nierzadko się 
ze sobą krzyżowały. Józef szczególnie często udoskonalał 
pojazdy i instrumenty. Samodzielnie wybudował samochód 
i wprowadził zmiany w konstrukcji fortepianu. 

Urodził się w Krakowie, który należał wtedy w Austro-Węgier. Jako 
8-latek dawał koncerty fortepianowe przed dużą publicznością na 
deskach sal koncertowych w Warszawie. Jako 10-latek koncertował 
już w  całej Europie. Kochał muzykę ponad wszystko. Mając 11 lat, 
wyruszył w  tournée po USA. Równolegle z  rozwijającą się świato-
wą karierą muzyczną zajmował się konstruowaniem, a  ponadto był 
pierwszym profesjonalnym muzykiem, który utrwalił swoje utwory 
na nośniku.

Któż może twierdzić, że muzyka i innowacje to dwie różne bajki? Że 
umysł ścisły i humanistyczny się ze wzajemnie wykluczają? Jeśli ktoś 
tak myśli, nie ma racji. Żadne badania nie potwierdzają tego, że mamy 
umysły zdolne albo do rozwiązywania zagadek matematycznych, albo 
do tworzenia sztuki. W rzeczywistości każdy rodzi się potencjalnym 
geniuszem we wszystkim, a najczęściej to dorośli zawężają wyobraź-
nię dziecka. Cóż, rodzice Józefa Hofmanna – mama śpiewaczka i tata 
dyrygent – najpewniej jej nie zawęzili. 

Muzyka
Po jednym z  koncertów w  Carnegie Hall, jednej z  najbardziej presti-
żowych sal koncertowych na świecie, „The New York Times” zamieścił 
recenzję, w  której znalazły się słowa: To nie była nadzwyczajna gra jak 
na dziecko, to była nadzwyczajna gra jak na człowieka. Zainteresowanie 
Hofmannem w USA było ogromne… i zakończyło się przerwaniem tra-
sy. Jedno z amerykańskich stowarzyszeń zajmujących się walką o pra-
wa dzieci uznało, że koncertujący 11-letni Józef jest wykorzystywany 
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GDY MIAŁEM 10 LAT,
KONCERTOWAŁEM JUŻ W CAŁEJ EUROPIE, 

A GDY MIAŁEM 11 LAT, WYRUSZYŁEM 
W TOURNÉE PO USA.

CHCIAŁEM MIEĆ ŁÓDKĘ, KTÓRA NIE
SŁUCHA SIĘ WIATRU I FAL, DLATEGO

SKONSTRUOWAŁEM PIERWSZĄ NA ŚWIECIE
MOTORÓWKĘ TURYSTYCZNĄ. 

BYŁEM PIERWSZYM 
PROFESJONALNYM MUZYKIEM,

KTÓRY UTRWALIŁ SWOJE UTWORY 
NA NOŚNIKU. BYŁ NIM WAŁEK 

FONOGRAFU.
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przez dorosłych. Sam zainteresowany zaprzeczał i  prosił o  możliwość 
kontynuowania trasy, ale na nic się to zdało. Skandal wisiał na włosku, 
a sprawą musiał zająć się sąd. Ten orzekł, że trasa koncertowa jest zbyt 
wymagająca, i  tournée trzeba było przerwać. Młody Hofmann wrócił 
więc do Europy i  jako 12-latek rozpoczął w  Berlinie studia muzyczne. 

Zakończył je w  wieku 18 lat, zdobywając prestiżowe sty-
pendium dla młodych pianistów.

Gdy miał 11 lat, przeczytał o wynalezieniu przez Tho-
masa Edisona fonografu. To było bodaj pierwsze urzą-
dzenie, które pozwalało na zapisywanie i odtwarzanie 
dźwięku z przenośnego nośnika. Nośnikiem tym były wał-
ki pokryte cynkową folią. To na niej specjalny, zakończony 
diamentem rysik żłobił rowek, którego głębokość i sze-
rokość zależały od nagrywanego dźwięku. Zasada pracy 
urządzenia była analogiczna do działania późniejszej pły-
ty gramofonowej. Ten wynalazek zza oceanu tak zaintry-

gował Józefa, że napisał list do Edisona. Thomas Edison był już wte-
dy światowej sławy wynalazcą, a Józef Hofmann miał dopiero 11 lat. 
Okazało się jednak, że nie miało to żadnego znaczenia. Edison dał się 
przekonać i rzeczywiście do nagrania doszło. Niestety wałki fonografu 
zaginęły. A może zniszczył je sam Hofmann? Poza tym pierwszym ra-
zem nie pozwalał się już nagrywać, bo uważał, że mechaniczne nagrania 
nie oddają piękna i złożoności muzyki. Do końca swoich dni pracował 
nad wynalezieniem technologii, która byłaby w stanie utrwalić muzykę 
w takiej formie, w jakiej on ją słyszał. To była jego prawdziwa obsesja.

Wynalazki
Józef Hofmann jest autorem ponad siedemdziesięciu patentów. Wielu 
wynalazków nie opatentował. Po prostu je tworzył. Przerobił na przy-
kład swój fortepian, bo jako człowiekowi drobnej postury, grało mu się 
lepiej na węższych klawiszach. To Hofmannowi pianiści zawdzięczają 
też taborety z  regulowaną wysokością. W  czasie jednej z  prób mło-
dy Hofmann zapatrzył się na metronom – urządzenie, które odmierza 

Do końca swoich dni
pracował nad wynalezie-
niem technologii, która
umożliwiałaby utrwalanie,
a potem odtwarzanie
muzyki w tak doskonałej
jakości, jak ta, którą słyszy
się na salach koncertowych.

Gdy miał 11 lat, przeczytał o wynalezieniu
fonografu – urządzenia rejestrującego

dźwięk. Ten wynalazek zza oceanu tak go
zaintrygował, że po prostu napisał list do
jego wynalazcy, czyli znanego już wtedy

na całym świecie Thomasa Edisona.
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tempo utworu. Ten wahadłowy ruch zainspirował go do skonstru-
owania pierwszych na świecie wycieraczek samochodowych. Patent 
sprzedał Fordowi.

Motoryzacja i muzyka były dwoma największymi pasjami Hofman-
na. Jako 25-latek sam zbudował samochód, którym zjeździł Europę. 
Kilka lat później, w wieku 32 lat, skonstruował prototyp 
systemu lokalizacji samochodowej. Ten wynalazek został 
zarejestrowany w amerykańskim urzędzie patentowym 
pod numerem 909 798. Pomysł polegał na stworzeniu spe-
cjalnych dysków, na których nawinięta była folia z mapą. 
Ta, w zależności od szybkości jazdy, przewijała się z różną 
prędkością. Dodatkowo, gdy samochód wjeżdżał do miasta, 
mapa stawała się bardziej szczegółowa, ponieważ zmienia-
ła się jej skala.

Kolejnym muzyczno-samochodowym wynalazkiem 
były amortyzatory. Na pomysł ich konstrukcji Hofmann 
wpadł, przerabiając swój fortepian. Chodziło o to, by 
system przenoszenia siły pomiędzy klawiszem a uderzającym w stru-
ny młoteczkiem był jak najbardziej precyzyjny. By młoteczek uderzał 
w strunę tak, jak pianista uderza palcem w klawisz. System zawiesze-
nia, a właściwie amortyzacji, najpierw był testowany w samochodach 
nowojorskiej policji, a gdy się sprawdził, przejął go przemysł samo-
chodowy.

Elektryczny zegar, spiralna grzałka do wody, kilka patentów do 
dzisiaj wykorzystywanych w samolotach, piec na ropę naftową czy 
technologia regeneracji elektrod w akumulatorach – długo można by 
wymieniać wynalazki Józefa Hofmanna. To on skonstruował pierwszą 
motorówkę turystyczną. Chciałbym mieć łódkę, która nie słucha się wia-
tru i fal. Która płynie tam, gdzie ja chcę. Nie chcę jej zmuszać 
wiosłami do zmiany kierunku. Ja będę nią sterował – zapi-
sał w pamiętniku. 

Hofmann był uważany za najlepszego pianistę swoich 
czasów. Tak mówili o nim między innymi sławny pianista 
Artur Rubinstein czy znany rosyjski kompozytor Siergiej 
Rachmaninow. Hofmann pianista był także znajomym 
największych postaci epoki. W swojej książce, zwracając 
się do osób młodych, pisał: Pracujcie zawsze z uporem, starając się dać 
wszystko, co leży w waszych siłach. Znajdźcie niezawodnego nauczyciela 
i polegajcie na jego radach odnośnie do waszej kariery. Nie poddawajcie się 
pokusie zwodniczej wiary w to, że sukcesy zależą od losu. Najważniejszym 
czynnikiem jest wasz trud, wasza praca i rozsądne nad wami kierownictwo. 
Mądre słowa.

Jest autorem ponad 
siedemdziesięciu patentów. 

Swój fortepian przerabiał 
wielokrotnie, a prace nad 

systemem przenoszenia siły 
z klawisza na młoteczek 

uderzający w strunę, zain-
spirowały go do stworzenia 
nowego rodzaju amortyza-

tora samochodowego.

Podczas jednej z prób,
przyglądając się metrono-

mowi, wpadł na pomysł
wykonania wycieraczek

samochodowych. Patent
sprzedał Fordowi.
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Kazimierz Prószyński 
(1875–1945)

Jego wynalazki w swojej kategorii na pewno zasługiwały 
na Oscary. Mimo to po latach inne gwiazdy wysunęły się na 
pierwszy plan. Człowiek, który od dziecka miał kontakt z naj-
nowszymi wynalazkami z dziedziny fotografii, dzięki swojej 
pracy zaprojektował urządzenia, z których korzystał cały 
filmowy świat. Rozwój kinematografii byłby bez niego dużo 
wolniejszy. 

Dziadek Kazimierza Prószyńskiego miał w  Warszawie zakład foto-
graficzny, w którym jego wnuczek z dziecięcą ciekawością wykonywał 
różne doświadczenia. Urządzał rodzinie pokazy wykonanych zdjęć, 
a  nawet prezentował magiczne sztuczki przy pomocy lamp i  luster. 
Pewnego dnia, będąc dzieckiem, Prószyński zauważył na ulicy rekla-
mę żywej fotografii. Za opłatą 20 kopiejek w zaciemnionym pomiesz-
czeniu pokazywano dwadzieścia cztery obrazki umieszczone na obra-
cającym się kole, tworząc złudzenie ruchu. Ten wydawałoby się prosty 
obraz konia skaczącego przez przeszkodę zapadł w pamięci Kazimie-
rza i zainspirował go do zajęcia się kinematografią.

W czasie nauki w gimnazjum zaczął wykazywać duże zdolności 
techniczne, dlatego w 1894 roku rodzice zdecydowali się wysłać go 
na studia politechniczne w Belgii. Na pierwsze efekty jego pracy nie 
trzeba było długo czekać – już na pierwszym roku nauki skonstruował 
ekspedytor uniwersalny, przyrząd do składania czasopism, nakładania 
opasek oraz adresowania. Myślał przy tym o potrzebach swojego ojca, 
któremu znacznie ułatwił wysyłanie do prenumeratorów egzempla-
rzy wydawanych przez niego „Gazety Świątecznej” i „Promyka”. Studia 
ukończył w 1908 roku, choć przerwał je na chwilę ze względu na pracę 
nad swoimi wynalazkami i przeprowadzkę do Paryża. Kazimierza naj-
bardziej fascynował film. Istniejące już na rynku aparaty do projekcji 
ruchomych obrazów miały zasadniczą wadę – powstały obraz nie był 
ciągły i równomierny. Trudno oglądało się projekcje rozedrganego 
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JAKO DZIECKO UWIELBIAŁEM ROBIĆ POKAZY
I MAGICZNE SZTUCZKI W ZAKŁADZIE
FOTOGRAFICZNYM MOJEGO DZIADKA.

SKONSTRUOWAŁEM PROJEKTOR KINOWY,
DZIĘKI KTÓREMU OBRAZ NA EKRANIE
NIE PRZESKAKIWAŁ I NIE MIGOTAŁ. 

SKONSTRUOWAŁEM MAŁĄ
PRZENOŚNĄ KAMERĘ WYPOSAŻONĄ

W STABILIZACJĘ OBRAZU.
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i migotającego obrazu, które często były przerywane przez usterki 
urządzeń. To trzeba było zmienić! I tak powstał pleograf lepszy niż te, 
których dotąd używano. Był to jednak dopiero początek długiej serii 
wynalazków Prószyńskiego. Pierwszy film fabularny z wyreżysero-

waną akcją Prószyński przedstawił za pomocą swojego 
ulepszonego urządzenia – biopleografu. Ulepszenie to 
polegało na zastosowaniu dwóch obiektywów i dwóch 
taśm. Podczas projekcji obraz był rzucany naprzemiennie, 
aby zlikwidować przerwy w wyświetlaniu spowodowane 
przesuwaniem taśmy. Powrót birbanta – o przygodach, ja-
kie spotkały młodzieńca wracającego do domu po mocno 
zakrapianej imprezie, czy Przygoda dorożkarza – to były 
pierwsze filmy, które oglądano w bardzo wysokiej jak na 
przełom XIX i XX wieku jakości. A wszystko to dzięki wy-
nalazkom Kazimierza.

Kolumb w Paryżu
W Paryżu prace nad rozwojem kinematografii trwały w najlepsze, bo 
Paryż – jako miasto pełne teatrów, kabaretów i artystów – aspirował 
do miana „miasta filmu”. Kazimierz kontynuował pracę nad wyelimi-
nowaniem dwóch najbardziej nurtujących go problemów – migotania 
światła oraz drgania obrazu podczas projekcji filmów. Jego nowe roz-
wiązanie zakładało zastosowanie obturatora, czyli przesłony z trzema 
szczelinami, tak aby wypadkowe migotanie było niezauważalne.

Drugi problem został wyeliminowany poprzez udoskonalenie urzą-
dzenia przesuwającego taśmę filmową. Mechanizm trudno było wy-
myślić, ale skonstruować już bardzo łatwo, dlatego ulepszony pleograf 
Prószyńskiego został przyjęty z wielkim entuzjazmem przez środowi-
sko filmowców. Natychmiast rozpoczęła się jego masowa produkcja 
i stopniowo zaczęto wprowadzać go do użytku w kinach. To był prze-
łom dla całego przemysłu kinematograficznego. Wcześniej filmy z po-
wodu zmęczenia oczu trwały nie więcej niż kilkanaście minut, a teraz 
można było zacząć rozwijać fabułę w filmy nawet kilkugodzinne. Pró-
szyńskiego określano mianem Kolumba kinematografii. Uznanie także 
okazywał mu Louis Lumière, oddając mu pierwszeństwo w technicz-
nym kunszcie. Dzisiaj może się to wydawać trudne do zrozumienia, ale 
wtedy wynalazki Prószyńskiego spowodowały prawdziwą rewolucję 
i były kołem napędowym rodzącego się przemysłu filmowego.

„Oko” na świat
Drugiego przełomu w  kinematografii Prószyński dokonał, konstru-
ując aeroskop „Oko”, czyli pierwszą przenośną kamerę bez statywu, 
która stabilizowała obraz za pomocą umieszczonego w niej żyroskopu.  

Jego fascynacja filmem
zaczęła się, gdy jako 
dziecko zobaczył zoetrop – 
duży cylinder, w którym 
przez zestaw szczelin moż-
na było oglądać poruszają-
ce się obrazki. Urządzenie
wykorzystywało efekt
stroboskopowy.
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Kazimierz demonstrował swoje rozwiązanie… z siodła. Chciał w ten 
sposób pokazać, że da się uzyskać zadowalający obraz nawet podczas 
jazdy konnej. Wcześniejsze kamery były bardzo duże i ciężkie, a na do-
datek wrażliwe na wstrząsy. To mocno ograniczało możliwości produ-
centów i  wyobraźnię reżyserów. Dzięki Prószyńskiemu 
możliwe stało się filmowanie na żywo, a praca reportera 
nabrała nowego znaczenia. Sam wynalazca w 1911 roku 
nagrał w Londynie reportaż o koronacji króla Jerzego V. 
Cherry Kearton, angielski podróżnik i  badacz przyrody, 
stał się ogromnym orędownikiem aeroskopu po tym, jak 
za jego pomocą nakręcił wiele przyrodniczych filmów 
w  afrykańskiej dżungli. W  czasie I  wojny światowej ka-
mera pomagała reporterom przy dokumentacji działań 
wojennych. Przełomowym wynalazkiem Kazimierza był 
kinofon  – urządzenie sprzęgające kinematograf z  fonografem, czyli 
łączące obraz i  ścieżkę dźwiękową. Prószyński wyprzedził w  swojej 
konstrukcji nawet Thomasa Edisona pracującego nad tym samym 
urządzeniem. Od czasu jego skonstruowania filmy nie musiały być 
już nieme.

W 1914 roku Prószyński ożenił się z Angielką, Dorothy Abrey, 
z którą miał dwoje dzieci. Rodzina zamieszkała w Warszawie. Przez 
kolejne lata, również po rozpoczęciu wojny w 1939 roku, Prószyń-
ski pracował nad ulepszeniem konstrukcji „Oka”, ale też nad innymi 
wynalazkami, projektorami, nowymi aparatami i lampami. Prószyń-
ski jako wynalazca cieszył się uznaniem i sławą na świecie, jednak 
jemu marzyła się praca dla Polski. Pragnął, by w naszym kraju roz-
kwitł przemysł kinematograficzny. Brak kapitału i sytuacja gospo-
darczo-polityczna niestety uniemożliwiły mu wprowadzenie w życie 
tych planów. Nigdy już ich nie zrealizował. Jako jedyny z całej swo-
jej rodziny nie przeżył wojny – został wywieziony do obozu Mau-
thausen-Gusen, z którego już nie wrócił. Był wynalazcą niezwykle 
oddanym swojej pracy – podczas wysiedlania zabrał ze sobą aparat 
„Oko” i szkice swoich najnowszych konstrukcji. Niestety wszystko 
zaginęło.

Aeroskop, mała przenośna
kamera ze stabilizatorem,
po raz pierwszy umożliwił
wykonywanie materiałów
reporterskich. W 1911 roku

Prószyński za jego pomocą
nagrał w Londynie 

koronację króla Jerzego V.

Udoskonalone projektory kinowe były przełomem
dla przemysłu kinematograficznego. Obraz na

ekranie nie był już męczący dla oczu widza, więc
filmy z kilkuminutowych można było wydłużać

nawet do kilkugodzinnych.
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Michał Boym
(1612–1659)

Zyskał przydomek polskiego Marco Polo, ale to zdecydo-
wanie niekorzystne porównanie. Był jezuitą, podróżnikiem, 
kartografem i przyrodnikiem – jednym z pierwszych euro-
pejskich orientalistów. Zyskał takie zaufanie chińskiego 
cesarza, że ten wysłał go jako swojego posła i ambasadora 
do… Watykanu. 

Michał Boym pochodził z  bardzo szanowanej rodziny. Jego dziadek 
pełnił prawdopodobnie funkcję sekretarza króla Stefana Batorego, 
a  ojciec  – nadwornego lekarza Zygmunta III Wazy. Gdy Michał miał 
14 lat, bardzo poważnie zachorował i  wówczas obiecał Bogu, że jeśli 
wyzdrowieje, wstąpi do zakonu. Wyzdrowiał i  wstąpił do zakonu je-
zuitów. Ukończył studia teologiczne i filozoficzne, a po wyświęceniu na 
kapłana udało mu się uzyskać pozwolenie papieża na wyjazd na misje 
do Chin. Nie było to takie proste. Młody ksiądz musiał długo ubiegać 
się o  zgodę, której odmawiano mu dziewięciokrotnie. Swoim uporem 
przekonał jednak przełożonych i w 1641 roku wyruszył w podróż. Wy-
płynął z Lizbony, opłynął Afrykę (Kanał Sueski otwarto kilkaset lat póź-
niej) i zatrzymał się w portugalskim wówczas Mozambiku. W tamtych 
czasach na wielkich wodach dominowali Portugalczycy i  to oni mieli 
wyłączność na handel z Chinami. W końcu, po trzech latach od wypły-
nięcia z Europy, w roku 1644 Michał dotarł do Makau – miasta, które 
było ważnym i autonomicznym ośrodkiem handlu.

Przyroda i geografia
W Makau Michał Boym rozpoczął pracę w szkole. Musiał nauczyć się 
języka i poznać zwyczaje miejsca, w którym miał zamieszkać. Następ-
nie został wysłany do pracy na wyspie Hajnan na południu Chin. Tam 
odkrył prawdziwą pasję poznawania Chin – kraju, który w Europie był 
całkowicie nieznany. Z zadziwiającą pasją zajął się obserwacją i opi-
sywaniem przyrody. Żyłkę podróżnika odkrył już podczas podróży do 
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ZAWSZE BYŁEM UPARTY. 
CHCIAŁEM ZOBACZYĆ CHINY I MIMO 

DZIEWIĘCIU ODMÓW, W KOŃCU
PRZEKONAŁEM PAPIEŻA, BY MNIE 

TAM WYSŁAŁ.

ZAWSZE BYŁEM CIEKAWY ŚWIATA,
GDZIEKOLWIEK SIĘ ZNAJDOWAŁEM.

WSZYSTKO, CO BYŁO DLA MNIE INTERESUJĄCE, 
OPISYWAŁEM I RYSOWAŁEM.

GDY OKAZAŁO SIĘ, ŻE Z CHIN
DO EUROPY NIE MOGĘ PRZEPŁYNĄĆ
STATKIEM, POSTANOWIŁEM PÓJŚĆ

TAM PIECHOTĄ.
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Chin. W odwiedzanych krajach po raz pierwszy zobaczył na przykład 
hipopotamy, które nazwał morskimi końmi. Przebywając na wyspie 
Hajnan, opisywał chińską roślinność i  przedstawiał ją na rysunkach. 
Dużo czasu poświęcił na zgłębianie tajników medycyny chińskiej. To 
on opisał właściwości żeń-szenia, korzenia, który przywracał siły i wi-

talność. Wyniki prac, które opublikował, stały się pierw-
szymi kompletnymi opisami chińskiej przyrody, jakie po-
jawiły się w Europie. Po raz pierwszy opowiedział światu 
o liczi. Opisał znane już co prawda wcześniej, ale niezba-
dane jeszcze owoce, takie jak mango i banany, a także na-
siona pieprzu. W  swojej książce Boym próbował opisać 
smak i zapach ananasa, papai, cynamonu czy imbiru. Dla 
ówczesnego Europejczyka jego książka była jak opis kra-
iny cudów, opis innego świata. W tamtych czasach w Eu-

ropie o Chinach prawie nic nie wiedziano. Podróżnicy, którzy stamtąd 
wracali, nie informowali o  tym, co znajduje się w  głębi kraju. Często 
przekazywali sprzeczne informacje, na przykład nadawali tym samym 
osadom inne nazwy. W początkowej fazie rozwoju kontaktów handlo-
wych dogłębna wiedza o zwyczajach, szacie roślinnej czy zwierzętach 
tak odległego krańca świata nie była potrzebna. Nie było nawet wiado-
mo, czy kraj, do którego od strony lądu dotarł Marco Polo (i który na-
zwał Kitaj), to ten sam kraj, do którego drogą morską dotarli Portugal-
czycy. Michał Boym uporządkował tę wiedzę, tworząc pierwszy atlas 
Chin. Składał się on z osiemnastu ręcznie malowanych kart, na których 
zaznaczone zostało położenie gór, rzek oraz najważniejszych chińskich 
miast, i to nie tylko tych nadbrzeżnych. Na swoich mapach dokładnie 
zaznaczył także Półwysep Koreański, choć na mapach europejskich 
podróżników Korea była wyspą. Zaznaczył też położenie pustyni 
Gobi, a nawet Wielkiego Muru Chińskiego. Wszystko opatrzone było 
ilustracjami roślin, zwierząt i scen z życia codziennego mieszkańców.

Niebezpieczna misja
Niestety, zaledwie kilka lat po rozpoczęciu pracy Michała w Chinach, 
miała miejsce inwazja Mandżurów na wyspę Hajnan, na której Boym 
przebywał. Chiny od wielu lat trawione były wojnami domowymi, więc 

Pochodził z bardzo znanej
i szanowanej lwowskiej
rodziny. Jego przodkowie
piastowali na polskim 
dworze królewskim bardzo 
ważne funkcje.

Michał Boym był autorem pierwszych
naukowych opracowań o Chinach. Opisywał

nie tylko położenie pasm górskich, rzek czy miast,
ale także roślinność i panujące tam zwyczaje.
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Man dżurowie wykorzystali swoją okazję  – chiński cesarz Yongli mu-
siał uciekać ze stolicy państwa. Ogromny kryzys zawisł nad dynastią, 
która sprawowała władzę od trzystu lat, dlatego cesarz wpadł na po-
mysł, by o pomoc poprosić kraje europejskie, w tym Watykan. Szefem 
poselstwa do Europy został Michał Boym. Misja była bardzo niebez-
pieczna i delikatna. Europejskie dwory były ze sobą skłó-
cone, a  Portugalczykom wcale nie zależało na utrzyma-
niu cesarza Yongli przy władzy, bo za jego plecami już 
umawiali się z  Mandżurami. Boym zgodził się ruszyć do 
Europy. Pierwsze ogromne trudności napotkał w Indiach. 
Został tam aresztowany przez portugalskiego wicekróla, 
ponieważ Portugalczycy obawiali się, że Boymowi rzeczy-
wiście uda się przekonać europejskie dwory do pomocy 
Chińczykom. Na szczęście Michałowi udało się uciec. Nie 
mógł płynąć statkiem, bo znowu wpadłby w  ręce Portu-
galczyków, więc do Europy ruszył drogą lądową… na piechotę. W ten 
sposób pokonał ponad 6000 kilometrów. Po dotarciu nad Morze Czar-
ne wsiadł na statek. Kiedy w 1652 roku dopłynął do Wenecji, myślał, 
że najgorsze ma już za sobą. Dyplomacja okazała się jednak wyjątko-
wo trudnym zadaniem.

Wenecja starała się zachować neutralność w konfliktach, dlatego 
doża (władca Wenecji) nie chciał udzielić audiencji posłowi. Po jakimś 
czasie Michał zyskał przychylność francuskiego ambasadora, jednak 
stracił przy tym możliwość rozmowy z papieżem, który 
wspierał stronnictwa przeciwne Francji. Boymowi udało 
się spotkać z papieżem, ale dopiero kolejnym. Czekał na 
spotkanie całe trzy lata, a zamiast upragnionej pomocy 
militarnej otrzymał list od cesarza ze słowami otuchy 
i wsparcia. Papież za to wstawił się u króla Portugalii 
Jana IV, który obiecał konkretną pomoc militarną.

W drogę powrotną Michał Boym wyruszył w 1656 
roku i tak, jak poprzednio, utknął w Indiach. Portugalczy-
cy wciąż chcieli zatrzymać go w drodze, ale tym razem 
również udało mu się uciec. Do Chin dotarł po ośmiu latach. Zmarł 
w 1659 roku w prowincji Kuangsi, wyczerpany podróżą na cesarski 
dwór. Był już bardzo blisko celu. Niestety nie zdążyłby pomóc cesa-
rzowi, który dwa lata później ostatecznie został pokonany.

Dopiero po śmierci Michała Boyma ukazała się drukiem więk-
szość jego prac, między innymi tłumaczenie Kanonu Żółtego Cesa-
rza, najstarszej chińskiej księgi medycznej. Inne rękopisy nigdy nie 
zo s tały wydane.

W XVII wieku Chiny 
nawet dla wykształconego 

Europejczyka były 
krainą niemal magiczną. 

Informacje, które stamtąd 
docierały, były tak

niesamowite, że trudno 
było w nie uwierzyć.

Dla Michała droga do Chin
wiodła przez Watykan

i Lizbonę, a potem wzdłuż
brzegów Afryki i przez 

Indie. Od wyruszenia 
w podróż do osiągnięcia jej 

celu minęło kilka lat.
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Paweł Edmund Strzelecki
(1797–1873)

Był pierwszym Polakiem, który samotnie okrążył świat, 
odkrywcą australijskiego złota i  autorem pierwszego 
w pełni naukowego opracowania opisującego Australię. 
Za tę książkę brytyjska królowa Wiktoria nadała mu ty-
tuł Rycerza Orderu św. Michała i św. Jerzego, a Uniwersy-
tet w Oksfordzie nadał mu honorowy tytuł doktora. Gdy 
w połowie XIX wieku wybuchł głód w Irlandii, Strzeleckie-
mu dzięki nowatorskim pomysłom udało się uratować od 
głodowej śmierci wiele dzieci. 

Urodził się w okolicach Poznania, ale uczył się najpierw w Warszawie, 
a później w Krakowie. Nieszczęśliwie zakochany, zdecydował się wyje-
chać za granicę. Najpierw odwiedził Szwajcarię, potem Włochy, Fran-
cję i  Anglię. Mając 37 lat, wyruszył z  Liverpoolu w  naukową podróż 
dookoła świata. Był pierwszym Polakiem, który tego dokonał. Wraz 
z postawieniem nogi w Nowym Jorku rozpoczął półtoraroczną ekspe-
dycję naukową po Ameryce Północnej. Prowadził badania meteorolo-
giczne, geologiczne i geograficzne. Interesował się sposobami uprawy 
roślin, a nawet zwyczajami i kulturą Indian. To on odkrył złoża rud me-
tali, które do dziś są eksploatowane w  Kanadzie. Z  Ameryki Północ-
nej, przez Meksyk i Kubę dostał się do Brazylii. Potem była Argentyna, 
Chile, Urugwaj, Peru, Ekwador i  Salwador. Badał wulkany, masywy 
górskie, poszukiwał złóż naturalnych, często z pozytywnym skutkiem. 
W drodze do Australii odwiedził wiele niezbadanych wcześniej wysp. 
Odwiedził na przykład wyspę Kealakekua, na której zaledwie sześć-
dziesiąt lat wcześniej został zabity słynny brytyjski żeglarz i astronom 
James Cook. Pierwsze naukowe opisy wielu hawajskich wysp, w  tym 
opisy wulkanów, złóż mineralnych, ale także przyrody, zostały sporzą-
dzone właśnie przez Strzeleckiego.
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BYŁEM PIERWSZYM POLAKIEM,
KTÓRY SAMOTNIE OKRĄŻYŁ ŚWIAT.

W TEJ PODRÓŻY ODWIEDZIŁEM
SZEŚĆ KONTYNENTÓW.

BYŁEM AUTOREM
PIERWSZEGO NAUKOWEGO

OPRACOWANIA DOTYCZĄCEGO
AUSTRALII.

DZIĘKI ORYGINALNYM
POMYSŁOM URATOWAŁEM 
W IRLANDII OD ŚMIERCI

GŁODOWEJ WIELE
DZIECI.
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Australia i Oceania
Tak jak w przypadku opisów hawajskiej przyrody, Strzelecki opisał jako 
pierwszy przyrodę wysp Oceanii. Na Północnej Wyspie Nowej Zelan-
dii przeprowadził pierwsze w historii badania geologiczne. Na Wyspie 
Południowej opisał i  oznaczył złoża ołowiu, żelaza i  miedzi. Te złoża 

latami dostarczały krajowi pieniędzy. Największą sławę 
zdobył jednak, badając Australię. Do Zatoki Botanicznej, 
czyli Botany Bay, nad którą leży Sydney, dotarł, mając 
42  lata. Dziwił się, że miasto jest spokojne i  przyjazne, 
podczas gdy słyszał, że to najbardziej zdemoralizowana 
kolonia na świecie. Australia była kolonią karną. Strze-
lecki przeprowadził na ogromnym obszarze Australii 
pierwsze badania geologiczne. To on najwyższemu szczy-
towi Wielkich Gór Wododziałowych nadał nazwę Góry 
Kościuszki. W  wielu miejscach odkrył złoża węgla, ropy 
i  rud różnych metali. Poprawiał na mapach położenie 

geograficzne wysp, rzek i gór, a także rysował dokładne mapy wybrze-
ży. Podsumowaniem jego wieloletnich badań było stworzenie mapy 
geologicznej. Była ona bardzo dokładna, narysowana w dużej skali. Po 
rozwinięciu miała 7 metrów długości. W całej australijskiej przygodzie 
Strzeleckiego najciekawsze było jednak odkrycie złóż złota w Nowej 
Południowej Walii. Gubernator Australii poprosił uczonego, aby za-
chował odkrycie w tajemnicy, ponieważ bał się rozruchów i przemocy. 
Dlaczego? Otóż większość białych osadników na kontynencie miała 
przestępczą przeszłość. Wyjazd do Australii miał być dla nich karą, 
a gdyby wyszło na jaw, że odkryto tam złoto, stałby się nagrodą. Strze-
lecki posłuchał gubernatora i  nie opisał odkrytych przez siebie złóż 
złota. Źle zrobił. Stracił nie tylko dużo pieniędzy, ale także szansę na 
stanie się członkiem światowej elity naukowej. Kilkanaście lat później 
odkryte przez Strzeleckiego złoża „odkrył” po raz wtóry Edward Har-
graves i zarobił na tym fortunę.

Z Sydney Strzelecki przepłynął przez Filipiny, Indonezję i Hong 
Kong, aż dotarł do Chin. Potem odwiedził Singapur, Indie, Egipt, Algie-
rię pod francuską okupacją, Francję i wreszcie wrócił do Anglii. 

Pomoc
Po powrocie do Londynu Strzelecki wydał monografię naukową 
wschodniej i  południowej części Australii. To było pierwsze nauko-
we opracowanie dotyczące tego kontynentu. Książka przyniosła mu 
duży rozgłos i przez prawie pięćdziesiąt lat była podstawowym dzie-
łem traktującym o  Australii. Publikacja miała pięćset stron, a  Karol 
Darwin po jej przeczytaniu napisał do Strzeleckiego: Z  całego serca 
życzyłbym sobie, żeby chociaż czwarta część naszych angielskich autorów 

Był człowiekiem o wielu
zainteresowaniach. 
Prowadził badania meteo-
rologiczne, geologiczne 
i geograficzne. Interesował 
się sposobami uprawy 
roślin, a nawet zwyczajami 
i kulturą lokalnych 
mieszkańców.
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umiała myśleć i pisać językiem chociaż w połowie tak żywym, a przy tym 
tak prostym.

Książka Strzeleckiego była prawdziwie rewolucyjna. Autor został 
za nią nagrodzony honorowym doktoratem uniwersytetu w Oksfor-
dzie, a królowa Wiktoria nadała mu tytuł Rycerza Orderu św. Michała 
i św. Jerzego.

Gdy w 1846 roku w Irlandii nastała klęska głodu, to wła-
śnie Strzeleckiemu powierzono kierowanie organizacją, 
która niosła pomoc poszkodowanym. Zadziwiał wizjoner-
skimi pomysłami, jak chociażby tym, żeby głodne dzieci 
karmić w szkole, ubrania rozdawać dzieciom, a nie rodzicom 
oraz edukować społeczeństwo w zakresie higieny. W szczy-
towym działalności okresie pod opieką organizacji, którą 
kierował Strzelecki, było około 200 tysięcy dzieci.

Strzelecki w testamencie zażyczył sobie, by po śmierci 
spalić całą jego korespondencję oraz wszystkie nieopublikowane no-
tatki. Wykonawca testamentu spełnił to życzenie, a wiele obserwacji, 
wśród nich opisy kultury i zwyczajów ludów z całego świata, zniknęło 
na zawsze.

Paweł Strzelecki odwiedził sześć kontynentów i sześć razy przekro-
czył równik. Jego nazwisko wykorzystano przy nadawaniu nazw nie 
tylko kilku gatunkom zwierząt, ale także pasma górskiego, pustyni, re-
zerwatowi przyrody i rzece w Australii oraz dwóm górom na wyspach 
Oceanii.

W swoich dziennikach opisywał trudne życie Indian Ameryk Pół-
nocnej i Południowej. Nie mógł się pogodzić z handlem niewolnikami, 
którego świadkiem był w Brazylii. Strzelecki brzydził się przemocą 
i był znany z tego, że w dyskusjach z tubylcami nie posługiwał się bro-
nią palną, co wśród białych odkrywców było zachowaniem niezwy-
kłym. W Australii, ku zdziwieniu Brytyjczyków, zwracał uwagę na złe 
traktowanie Aborygenów. Co dzisiaj może się wydawać niesamowite, 
w listach i pamiętnikach pisał o konieczności ochrony przyrody w Au-
stralii, wskazując między innymi na szkodliwość wyrębu lasów.

 

W Australii odkrył złoża
złota. Uległ prośbie guber-

natora i nie opublikował
jednak wyników tych

badań. Stracił fortunę,
a sława odkrywcy australij-

skiego złota przypadła
komu innemu.

Brzydził się przemocą i był znany z szacunku
do tubylców. W listach i pamiętnikach pisał

o konieczności ochrony przyrody w Australii, wskazując 
między innymi na szkodliwość wyrębu lasów.
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Wilhelmina Iwanowska
(1905–1999)

Przez całe życie, a zwłaszcza w ramach swojej kariery na-
ukowej, walczyła nie tylko o własny rozwój, ale także o to, 
by rozwijali się jej współpracownicy i studenci. To właśnie 
Wilhelmina Iwanowska odkryła, że wszechświat jest dwa 
razy większy, niż sądzono. Jak to zrobiła? Badając swoje 
ukochane gwiazdy.

Przyszła profesor urodziła się w Wilnie. Podjęła studia matematyczne 
na tamtejszym Uniwersytecie Stefana Batorego. Wcale nie planowała 
poświęcić się badaniom z zakresu astronomii. O tym, że się nimi zajęła, 
przesądził tak naprawdę przypadek.

Kiedy była na trzecim roku studiów, po zajęciach zatrzymał ją wy-
kładowca astronomii, profesor Władysław Dziewulski. Zaproponował 
jej, aby wspólnie z dwoma kolegami objęła asystenturę. Taka propozy-
cja była na niej wielką nobilitacją.
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BYŁAM PIONIERKĄ
RADIOASTRONOMII W POLSCE,

TO JA ORGANIZOWAŁAM INSTYTUT 
ASTRONOMII W TORUNIU.

ASTRONOMEM ZOSTAŁAM TROCHĘ
PRZEZ PRZYPADEK, ALE POZOSTAŁAM

NIM PRZEZ CAŁE ŻYCIE.

DZIĘKI MOIM BADANIOM OKAZAŁO SIĘ,
ŻE WSZECHŚWIAT JEST… DWA RAZY WIĘKSZY,

NIŻ DOTĄD SĄDZONO.

113



Nowy uniwersytet
Pracownicy Obserwatorium Wileńskiego zajmowali się badaniem 
mechaniki nieba, czyli ruchu ciał niebieskich w  polu grawitacyjnym, 

badaniem ruchów gwiazd i wyznaczaniem ich odległości 
oraz badaniem ich jasności. Niestety jej pracę nauko-
wą na uniwersytecie przerwała wojna. Armia Czerwona 
zajęła Wileńszczyznę, a  uniwersytet został zamknięty. 
Wielu pracowników naukowych zginęło w  czasie zawie-
ruchy wojennej na froncie, w gettach lub Katyniu. Pozo-
stali członkowie personelu prowadzili tajne nauczanie 
w  Wilnie. Po zakończeniu wojny rozpoczęła się repa-
triacja  – Wilhelmina trafiła do Torunia. Utworzony tam 
uniwersytet przyjął imię Mikołaja Kopernika, dlatego 
ambicją trzech astronomów zakładających katedry astro-

nomii i  astrofizyki było zbudowanie w  rodzinnym mieście Kopernika 
silnego centrum naukowego. Nie było to łatwe zadanie. Pracownicy 
nie dysponowali niczym oprócz własnej wiedzy. Nie posiadali książek, 
narzędzi, sprzętu, a ponadto przez pięć lat wojny nie mieli dostępu do 
literatury naukowej. Mimo to szybko rozpoczęli wykłady. Iwanowska 
podjęła współpracę z  naukowcami z  innych miast, z  którymi wymie-
niała się książkami i  publikacjami. Jej rezultatem było na przykład 
otrzymanie obiektywu podarowanego przez naukowców z  Poznania. 
Dzięki niemu stworzono pierwszą lunetę dla przyszłego obserwato-
rium w  Toruniu. Inne cenne urządzenie  – astrograf  – zdobyła dzięki 
znajomościom w Szwecji.

Droga do gwiazd
Działania pani astronom zostały szybko docenione. W 1948 roku wy-
jechała do USA na stypendium, podczas którego pracowała w sześciu 
wiodących obserwatoriach. Poznała tam wiele wybitnych osobistości 
i otrzymała kilka propozycji pracy. Mimo to zdecydowała się wrócić do 
Polski. Zawsze uważała, że ciekawsze i bogatsze w doświadczenia jest 
życie w ojczyźnie, a nie w zamożnych krajach Zachodu.

Po wojnie Iwanowska
współpracowała z innymi 
naukowcami, a dzięki 
jej kontaktom toruński 
uniwersytet otrzymał 
astrograf oraz obiektyw,  
za pomocą którego wykona-
no pierwszą lunetę w tam-
tejszym obserwatorium.

Mimo licznych propozycji pracy 
od wybitnych naukowców w USA Iwanowska

postanowiła powrócić do Polski. W toruńskim
obserwatorium, wraz z zespołem młodych

naukowców poświęciła się
badaniom gwiazd.
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Po powrocie do Polski razem z młodymi pracownikami rozpoczęła 
badania w nowo wybudowanym i skromnie wyposażonym obserwa-
torium w Piwnicach. Tam badała różnego typu gwiazdy. Szczególnie 
interesowały ją cefeidy, czyli gwiazdy, które okresowo 
zmniejszają swój rozmiar i jednocześnie jasność. Na ich 
obserwacjach oparta była skala odległości galaktyk, która 
okazała się być dwukrotnie za mała. Poprawiła ją jedno-
cześnie z innym uczonym, Walterem Baadem. Jej badania 
doceniali astronomowie z innych krajów i chętnie zapra-
szali Wilhelminę na międzynarodowe spotkania. Władze 
komunistyczne przez wiele lat nie pozwalały jej wyjeż-
dżać. Sytuacja nieco poprawiła się dopiero w latach 60. XX wieku. Pro-
fesor Iwanowska chętnie wyjeżdżała do zagranicznych ośrodków, bo 
dzięki temu do izolowanej wtedy Polski mogła przemycać najnowsze 
wiadomości z zakresu astronomii oraz przyrządy naukowe, na których 
kupno uniwersytetu nie było stać.

Gdy przeszła na emeryturę, nie zwolniła tempa życia. Następnego 
dnia wykorzystała zaproszenie i wyjechała na Kaukaz, aby wygłosić 
tam kilka wykładów. Zmarła w 1999 roku. Nie założyła rodziny. Całe 
swoje życie poświęciła pracy.

Wilhelmina Iwanowska
była docenianą stypen-

dystką w USA, gdzie
pracowała w sześciu 

najważniejszych 
obserwatoriach.
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Benedykt Dybowski
(1833–1930)

Benedykt Dybowski miał w życiu kilka miłości. Oprócz bli-
skich, kochał ojczyznę i naukę. Tę ostatnią zgłębiał nawet 
w ciężkich warunkach, na wygnaniu. To właśnie na dalekiej 
Syberii dokonał największych życiowych odkryć. Badając 
nieznaną wówczas przyrodę, dał się poznać jako człowiek 
o wielkim sercu.

 

Benedykt przyszedł na świat na terenie dzisiejszej Białorusi 30 kwiet-
nia 1833 roku. Wychowywał się w wielodzietnej rodzinie szlacheckiej, 
w majątku dziadka. Początkowo uczył się w domu, a jego nauczyciela-
mi byli rodzice, korepetytorzy i starsze rodzeństwo. To wtedy zainte-
resował się przyrodą, zakładając swoje pierwsze zielniki i akwaria. Ta 
młodzieńcza miłość przetrwała aż do studiów medycznych na Uniwer-
sytecie Dorpackim, gdzie zajmował się także zoologią.

Po trzech latach studiów napisał  książkę:  O  rybach słodko-
wodnych Liflandii, która została nagrodzona złotym medalem przez 
grono profesorskie. Mimo tego sukcesu, został z uczelni wyrzucony, 
bo… zgodził się na sekundowanie w pojedynku. Przeniósł się więc do 
Wrocławia, a potem do Berlina. Dopiero po uzyskaniu tytułu doktora, 
wrócił do Dorpatu. Wyniesiony z domu patriotyzm napędzał go do 
działań społecznych. W czasie studiów działał w Towarzystwie Pa-
triotycznym, a później w Organizacji Narodowej Litwy.

Zesłanie
Wierzył, że siła narodu tkwi w trzeźwości. Wraz z siedmioma kolega-
mi założył kółko abstynentów „Braci Mlecznych”, którzy stanowczo 
sprzeciwiali się pijaństwu szerzącemu się w  Polsce. Udział w  jednej 
z  manifestacji uniemożliwił mu później objęcie katedry zoologii na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. W  końcu został zatrudniony jako ad-
iunkt w niedawno otwartej Warszawskiej Szkole Głównej, jednak gdy 
zaangażował się w organizację powstania styczniowego, został aresz-
towany. Po kilku miesiącach spędzonych w więzieniu, usłyszał wyrok: 
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OPISAŁEM SETKI NOWYCH GATUNKÓW
RYB, SSAKÓW, PŁAZÓW I GADÓW. POKAZAŁEM,
ŻE BAJKAŁ SKŁADA SIĘ Z DWÓCH BASENÓW

ODDZIELONYCH WAŁEM POŁOŻONYM NIE GŁĘBIEJ
NIŻ 60 METRÓW OD POWIERZCHNI.

NAPISAŁEM PONAD 
TRZYSTA PIĘĆDZIESIĄT PRAC NAUKOWYCH.

ZAJMOWAŁEM SIĘ ZOOLOGIĄ, FIZJOLOGIĄ, ANATOMIĄ
I SYSTEMATYKĄ ZWIERZĄT. JAK MAŁO KTO OPISAŁEM

ŻYCIE W JEZIORZE BAJKAŁ I WOKÓŁ NIEGO.
BADAŁEM TAKŻE ZWYCZAJE LUDÓW 

SYBERYJSKICH.
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12 lat ciężkich robót na dalekiej Syberii. Gdy wsiadał wraz z innymi ze-
słańcami do pociągu, przyjaciele podarowali mu mikroskop, apteczkę 
i zestaw narzędzi chirurgicznych, ale przede wszystkim książki.

Dybowski marzył o podróżach. Chciał wyjechać na Madagaskar – 
tam, pracując jako lekarz, mógłby jednocześnie zgłębiać słabo jak do-
tąd poznaną przyrodę wyspy. Stało się inaczej, ale to go nie załamało. 
Postanowił swoje marzenia realizować w głębi Rosji. Tym bardziej, że 
o przyrodzie tamtych obszarów także niewiele wtedy wiedziano.

Obsesja
Dybowski zawsze próbował organizować pracę tak, żeby znaleźć trochę 
czasu na zebranie okazów do swoich badań. Podczas przymusowych ro-
bót nie było to proste. Za niewykonanie powierzonego zadania, zesłańca 
surowo karano. Dybowski znajdował czas na wszystko, nawet na prowa-
dzenie darmowej praktyki lekarskiej. W  ten sposób zyskiwał szacunek 
mieszkańców i władz. Te z czasem zaczęły cenić zarówno jego berliński 
dyplom, jak i wartość prac naukowych. To dawało Benedyktowi większą 
swobodę w poruszaniu się i… zbieraniu kolejnych okazów do badań (co 
stało się wręcz jego obsesją). Tak bardzo oddał się sprawom nauki, że nie 
zważał na swoje zdrowie. Nieraz nocował na gołej ziemi, nad błotnistymi 
brzegami rzek. Pływał własnoręcznie skonstruowaną łódką, a  podczas 

tych przepraw miewał liczne przygody, w  czasie których 
jego życie było wiele razy w  niebezpieczeństwie. Jeździł 
na przykład wozem, który pewnego razu z  powodu wielo-
godzinnego stania w wodzie namókł tak, że badacz utracił 
część cennych notatek, ubrań i książek. Dybowski spał na-
wet na tafli zamarzniętego Bajkału. W  tym celu skonstru-
ował przenośny, ogrzewany piecykiem domek, który pew-
nego razu został przewrócony przez podmuch wiatru.

Gdy po kilkunastu latach Dybowski mógł już wrócić do 
kraju… nie znalazł w nim pracy. Spowodowało to, że badacz 
wrócił na Syberię na kolejnych pięć lat. Jak mówił, jedzie 
„poza ojczyznę”, ale „dla niej wyłącznie”. Jego główną mo-
tywacją była praca dla kraju, który wtedy nawet nie istniał. 
W czasie drugiego pobytu na Syberii pracował jako lekarz 

na Kamczatce. Nie tylko badał i kolekcjonował okazy zwierząt i roślin, ale 
zakładał także szpitale dla trędowatych, prowadził szczepienia przeciw-
ko ospie oraz uczył miejscową ludność hodowli zwierząt i uprawy roślin.

Uznanie
Rosyjscy uczeni w  czasach Dybowskiego uważali, że fauna Bajkału 
składa się głównie z ryb. Benedykt widział w tym pewną nieścisłość. 
Czym w  takim razie żywią się ryby? Przy pomocy sprzętu własnej 

Mimo bardzo dobrych
wyników w nauce 
Dybowski został usunięty 
z uczelni medycznej, gdy 
okazało się, że był sekun-
dantem w pojedynku.
Najpierw przeniósł się do 
Wrocławia, a potem 
do Berlina. Dopiero tam
uzyskał stopień doktora 
nauk medycznych.
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konstrukcji wyłowił wiele mięczaków, skorupiaków, gąbek i  innych 
zwierząt nieznanych jeszcze nauce. Poznał również nowe gatunki 
i  podgatunki ryb (kilka z  nich było endemitami, czyli żyło wyłącznie 
w Bajkale). Ilość zebranego materiału była tak ogromna, 
że Dybowski nie był w stanie samodzielnie go opracowy-
wać. Po uprzednim przygotowaniu wysyłał go do kraju. 
W pracy pomógł mu jego brat – Wojciech, który był bio-
logiem i  przez pewien czas docentem na Uniwersytecie 
Dorpackim. 

Dybowskiemu zawdzięczamy nie tylko opisanie kilkuset 
nowych gatunków zwierząt. Za pomocą pomiarów głębino-
wych pokazał on także, że Bajkał złożony jest z dwóch ba-
senów: wschodniego i zachodniego. Te rozdzielone są wa-
łem, położonym nie głębiej niż 60 metrów od powierzchni 
wody. Choć badał również zwierzęta morskie, a także florę 
i faunę lądową (głównie ptaki), to za badania jeziora Bajkał otrzymał zło-
ty medal od Towarzystwa Geograficznego. Proponowano również, aby 
dodać do jego nazwiska przydomek „Bajkalski” na wzór przydomków 
generałów, którzy zdobywali nowe tereny. Dybowski odmówił jednak 
stanowczo, ponieważ nie chciał rosyjskiego przydomku przy polskim 
nazwisku. Jego nazwisko zostało wykorzystane przy nadawaniu nazw 
odkrytych przez niego zwierząt. Przykładem może być nowy gatunek 
jelenia, który został nazwany „Cervus dybowskii”. Podczas drugiej wy-
prawy na Syberię, już jako wolny człowiek, prowadził także badania 
antropologiczne i etnograficzne. Zbierał elementy ubiorów oraz przed-
mioty codziennego użytku ludów syberyjskich.

Dybowski opublikował ponad trzysta pięćdziesiąt prac. Wśród nich 
można znaleźć nie tylko rozprawy naukowe dotyczące zoologii, syste-
matyki zwierząt czy anatomii porównawczej, ale również pamiętniki 
z podróży. Mimo że wyjechał na zesłanie, skąd wielu nie wracało, Sy-
beria okazała się spełnieniem jego marzeń i idei, które głosił przez całe 
życie. Dzięki swojej ciężkiej pracy i oddaniu badaniom nie tylko pogłę-
bił wiedzę przyrodniczą, ale także zyskał szacunek w świecie jako Po-
lak. I to w czasach, kiedy Polski nie było nawet na mapie. 

Badania naukowe były jego
obsesją. Nieraz nocował na
gołej ziemi nad błotnistymi

brzegami rzek. Pływał
własnoręcznie skonstru-

owaną łódką, a nawet spał
na tafli zamarzniętego

Bajkału w skonstruowa-
nym przez siebie 

drewnianym domku.

W czasie studiów działał w towarzystwach
patriotycznych, organizował manifestacje i włączył

się w przygotowania powstania styczniowego.
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Kazimierz Żegleń
(1869–1910)

Nie każdy ma takie zaufanie do swoich wynalazków jak on. 
Po to, by przekonać ludzi, że jego kamizelka zatrzymuje 
kule, kazał do siebie strzelać. Jego pokazy robiły ogrom-
ne wrażenie. Urodził się na terenie zaboru austriackiego, 
ale o jego młodości niewiele wiadomo. Pierwszą pewną 
informacją jest to, że w wieku 18 lat wstąpił do zakonu, 
a gdy miał 21 lat, został wysłany do Chicago, by pracować 
z amerykańską Polonią.

Wydarzeniem, które nie tylko nim wstrząsnęło, ale także w pewnym 
sensie go ukształtowało, był zamach na burmistrza miasta, które-
go był świadkiem. Burmistrz zginął, a  Kazimierz Żegleń postanowił 
skonstruować ubranie chroniące człowieka przed kulami. Pracował 
nad nim kilka lat, aż w  końcu się udało. Żegleń nie był pierwszym, 
który próbował to osiągnąć, ale jemu pierwszemu się udało – jego 
konkurenci do ochrony ciała wykorzystywali ciężkie i  niewygodne 
stalowe płyty.
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WYNALAZŁEM
KAMIZELKĘ KULOODPORNĄ…

I NIEPRZEBIJALNE,
BEZDĘTKOWE OPONY

SAMOCHODOWE.
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Tymczasem pomysł Polaka był zupełnie inny. Stworzył on kamizel-
kę kuloodporną składającą się z kilku lub kilkunastu warstw jedwabiu, 
najbardziej trwałego wtedy włókna. Wbrew pozorom, kolejno rozcią-
gane warstwy materiału lepiej absorbowały energię pocisku, rozkła-
dając ją na dużą powierzchnię. Aby dodatkowo wzmocnić działanie 
kamizelki, włókna były moczone w specjalnej substancji, której składu 
Żegleń nikomu nie zdradził. Swoje kamizelki wykonywał ręcznie, zszy-
wając ze sobą kolejne warstwy materiału. Niestety z powodu ręcznego 
wykonania nie wszystkie egzemplarze miały jednakową wytrzymałość. 
Zdarzały się słabsze elementy tkaniny, które przepuszczały kule. Jedy-
nie tkanie maszynowe mogło zapewnić jednakową trwałość. Tyle tyl-
ko, że mimo poszukiwań, Kazimierz w USA nie znalazł odpowiedniego 
producenta.

Komplikacje nie zatrzymały wynalazcy i postanowił on wrócić do Eu-
ropy. Na początku 1898 roku spotkał się z Janem Szczepanikiem (o nim 
możecie przeczytać na stronie 38), który już wtedy był światowej klasy 
wynalazcą, znanym właśnie ze swoich rewolucyjnych urządzeń tkac-
kich. Panowie doszli do porozumienia – Szczepanik przystosował swoje 

maszyny do seryjnego tkania kamizelek według pomysłu 
Żeglenia. Efekt był bardziej niż zadowalający – tkanina za-
trzymywała kule karabinowe i pistoletowe. Wkrótce obaj 
panowie z zapałem zajęli się reklamą produktu, Żegleń 
w Ameryce, a Szczepanik w Europie. W celu zademonstro-
wania właściwości kamizelki Żegleń miał w zwyczaju sam 
wkładać swój wynalazek i wydawać polecenie strzelania 
do siebie. Zachowały się także relacje z pokazów, któ-
re urządzał. Podczas nich strzelano do płacht materiału, 
z którego szyte były kamizelki, a kule, ku uciesze widzów, 
nie przebijały ich, tylko spadały na ziemię.

Swój projekt Kazimierz Żegleń udoskonalał jeszcze kilkukrotnie. 
Rozstał się ze Szczepanikiem, założył firmę i na poważnie zajął się 
sprzedażą kamizelek. Co ciekawe, swoją kuloodporną tkaninę zasto-
sował w produkcji opon samochodowych i płyt pancernych, co przyjęło 
się o wiele lepiej niż kamizelki. Kazimierz nie dożył wybuchu wojny, 
zmarł prawdopodobnie w 1910 roku. Do końca życia mieszkał i pra-
cował w Chicago.

Żegleń nie był pierwszym, 
który próbował stworzyć 
kamizelkę kuloodporną, 
ale jemu pierwszemu się to 
udało – jego konkurenci 
do ochrony ciała wykorzy-
stywali ciężkie i niewygod-
ne stalowe płyty.
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Ernest Malinowski
(1818–1899)

Budowanie kolei na wysokości prawie 5000 metrów nawet 
dzisiaj nie jest łatwym zadaniem, a co dopiero w XIX wieku… 
Wtedy było to największe osiągnięcie inżynieryjne na świe-
cie. Jego autorem był Polak, Ernest Malinowski.  

Urodził się w rodzinie szlacheckiej. Był bardzo zdolny, więc uczęsz-
czał do renomowanych szkół, jednak kiedy wybuchło kolejne po-
wstanie przeciwko zaborcy, porzucił naukę i ruszył do walki. Ludzie, 
którzy brali udział w powstaniu listopadowym, często byli poddawa-
ni represjom, dlatego po jego upadku Ernest wraz z częścią rodziny 
musiał uciekać do Paryża. W Paryżu Malinowski i jego brat odebrali 
bardzo staranne wykształcenie. Niedługo później otrzymali pracę 
we francuskim Korpusie Inżynierów Dróg i Mostów. Na początku zo-
stali wysłani do Algierii, która niedawno została podbita przez Fran-
cję. Skierowanie do budowania dróg we francuskiej kolonii w Afryce 
Ernest odebrał jako brak zaufania do politycznego emigranta. Gdy po 
kilku miesiącach udało mu się wrócić do Francji, został zatrudniony 
przy budowie kanałów  – to właśnie wtedy zdobył solidne doświad-
czenie. Kilka lat później zmarł ojciec Ernesta, a  brat wciąż przeby-
wał w  Algierii. Malinowski postanowił skorzystać z  okazji i  przyjął 
propozycję kilkuletniego kontraktu w  Peru  – wówczas bardzo mło-
dego państwa leżącego w  Ameryce Południowej. Walki o  niepodle-
głość toczone z Hiszpanią zrujnowały kraj, który już przed wojną był 
biedny i zacofany. Konieczne było stworzenie nowej infrastruktury. 
Malinowski miał już bardzo duże poważanie w  środowisku, dlatego 
powierzono mu wytyczanie nowych dróg, budowanie mostów, wyko-
nywanie map i inne prace budowlane.
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BYŁEM INŻYNIEREM DROGOWYM
I KOLEJOWYM, A TAKŻE PROJEKTANTEM

I BUDOWNICZYM KILKUSET MOSTÓW
I TUNELI.

ZOSTAŁEM BOHATEREM
NARODOWYM PERU, GDY WPADŁEM
NA POMYSŁ, JAK OBRONIĆ PORT

W CALLAO PRZED INWAZJĄ
HISZPANÓW.

ZAPROJEKTOWAŁEM CENTRALNĄ
KOLEJ TRANSANDYJSKĄ I KIEROWAŁEM 

JEJ BUDOWĄ. DO 2005 ROKU BYŁA ONA 
NAJWYŻEJ POŁOŻONĄ KOLEJĄ ŚWIATA.
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Inżynier obrońca
Niestety młode państwo niedługo cieszyło się wolnością. Zachodnie 
wybrzeże Peru kusiło bogactwami, między innymi saletrą. Hiszpanie 

nie chcieli tego skarbu wypuścić z rąk, dlatego przegraw-
szy na lądzie, postanowili zaatakować od strony oceanu. 
Gdy hiszpańskie okręty stanęły pod Callao, głównym por-
tem Peru, sprawa wydawała się przegrana. Zdobycie mia-
sta oznaczało łatwy dostęp do stolicy kraju – Limy. Na do-
miar złego głównym inżynierem obrony portu mianowano 
cudzoziemca. Został nim nie kto inny jak… Malinowski.

Nie wszyscy wierzyli, że ktoś może mieć tyle odwagi 
i poświęcenia, aby narażać swoje życie dla innego kraju. 

Malinowski jednak dobrze pamiętał swoją ojczyznę i walki o odzy-
skanie niepodległości, dlatego z łatwością wczuł się w nastroje ludzi 
broniących niedawno odzyskanej wolności. Zastosował więc innowa-
cyjny pomysł ustawienia dział na ruchomych platformach, dzięki cze-
mu można było uzyskać bardzo duży zasięg ognia, a także skierować 
główny ogień przeciwnika na mniej strategiczne punkty obrony. Kiedy 
po siedmiu dniach od otoczenia miasta Hiszpanie rozpoczęli ostrzał, 
sam inżynier z bronią w ręku stanął na murach obronnych. Mimo wielu 
strat wśród ludzi i wielkich zniszczeń port obronił się, a hiszpańska ar-
mia odpłynęła na dobre od południowoamerykańskich wybrzeży.

Malinowski został bohaterem narodowym i otrzymał tytuł hono-
rowego obywatela Peru. Zyskał popularność i poważanie wśród ludzi. 
Prowadził dom otwarty, który słynął ze smacznej kuchni. Gościł osoby 
z różnych środowisk naukowych i politycznych. Wiek XIX był bardzo 
burzliwy dla Peru pod względem politycznym, ale niezależnie od tego, 
kto rządził krajem, Malinowski zawsze służył radą i pomocą. Republi-
kę Peruwiańską pokochał jak drugą ojczyznę, dlatego myśląc o przy-
szłości kraju, postulował wśród rządzących konieczność rozbudowy 
infrastruktury.

Budowanie nad przepaścią
W  XIX wieku to nie budowa autostrad, lecz kolei umożliwiała rozwój 
krajów. Brak możliwości transportu, szczególnie w  przypadku państw 
o dużej powierzchni i trudnym ukształtowaniu terenu, powodował, że 
szybko dzieliły się one na główny ośrodek, czyli stolicę, i  resztę kraju. 
W przypadku Peru ten problem był jeszcze większy, ponieważ pomię-
dzy wybrzeżem a wschodnią granicą państwa znajdowały się Andy, jed-
no z najwyższych pasm górskich na świecie. Czy przez tak wysokie góry 
można w ogóle budować kolej? Wielu inżynierów uznawało to za całko-
wicie niemożliwe. Innego zdania był jednak Ernest Malinowski. Przed 
stworzeniem projektu przebył całą trasę po to, by wykonać niezbędne 

Z powodu represji poli-
tycznych wraz z bratem 
i ojcem uciekł do Paryża. 
Tam skończył studia 
i zaczął pracę jako
inżynier oraz budowniczy
dróg i mostów.
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pomiary. Podróż trwała osiem miesięcy, ponieważ Malinowski musiał 
wspinać się ze sprzętem pomiarowym w  niedostępne Andy, na wyso-
kość ponad 4000 metrów. W górach nie było dróg, zatem prowiant, na-
mioty i wszystkie potrzebne urządzenia były dźwigane na 
grzbietach mułów albo niesione w  plecakach przez ludzi.

Projekt, który stworzył Malinowski, nazwano śmiałym, 
a wręcz wizjonerskim. Rozwiązania techniczne i inżynier-
skie zaproponowane przez niego były nowatorskie na 
skalę światową. Rząd zdecydował się na jego realizację, 
ale potrzebował ogromnych sum pieniędzy. Ratunkiem 
okazały się… ptasie odchody. A raczej guano, które w XIX 
wieku służyło za popularny nawóz. Tak się składa, że Peru 
na jednej z wysp posiadało jego ogromne zapasy, których 
sprzedaż przez lata zasilała państwową kasę i pozwalała na realizację 
rządowych projektów.

Budowę kolei transandyjskiej rozpoczęto w 1870 roku. Ernest Mali-
nowski miał wtedy 52 lata. By przebić się przez tak wysokie góry, wyku-
to ponad sześćdziesiąt tuneli. Miejscami tory były kładzione na skalnych 
półkach. Tam, gdzie tory nie mogły skręcić, prowadzono je zygzakiem 
po stromych zboczach. W innych miejscach, nad dolinami przerzucono 
kilkadziesiąt mostów. Kiedy okazało się, że miejscowi robotnicy nie po-
trafią pracować zawieszeni na linach nad przepaściami, do budowy mo-
stów zatrudniono marynarzy, dla których praca na chwiejnych masztach 
nie była problemem. Najwyższy z mostów w Verrugas miał wysokość 
77 metrów i długość około 200 metrów. Do każdej doliny i przepaści 
Malinowski schodził sam, a gdy było to niemożliwe, opuszczano go na 
linie. Cóż – wszystko musiał sprawdzić osobiście.

Gdy w Peru wybuchł kryzys gospodarczy, Malinowski do budowy 
linii kolejowej dokładał własne pieniądze. Bardzo zależało mu na tym, 
by kolej była prezentem dla jego nowej ojczyzny. Budowa została 
ukończona po 20 latach w 1890 roku. Najwyższy punkt kolei transan-
dyjskiej znajduje się na przełęczy Ticlio na wysokości 4818 metrów 
nad poziomem morza i do 2005 roku była to najwyżej położona linia 
kolejowa na świecie.

Gdy krótko po odzyskaniu
niepodległości kraj

zaatakowali Hiszpanie,
Malinowski dowodził

obroną kluczowego portu.
Mimo przeważającej siły

najeźdźców, port został
obroniony.

Choć Malinowski został mianowany
inżynierem obrony portu Callao przed
Hiszpanami, to nie wszyscy tubylcy mu

ufali. Nazywali go „gringo” (tak w Ameryce
Środkowej nazywa się przybyszów).
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Magdalena Bendzisławska
(XVII–XVIII wiek)

Była ewenementem na skalę światową. Żyjąc w XVII wieku, 
została chirurgiem pracującym w wielickiej kopalni soli. 
W czasach, w których ta profesja zarezerwowana była wy-
łącznie dla mężczyzn, Magdalena Bendzisławska dowiodła 
nie tylko swych kompetencji, ale także odwagi i pewności 
siebie.

Medycyna w XVII wieku była zupełna inna niż ta, którą znamy obecnie. 
Różnice te wynikają nie tylko z  ówczesnego niższego stanu wiedzy, 
ale również z podejścia do tego, kto mógł wykonywać zawód lekarza 
(a w szczególności chirurga). Kobiety raczej nie miały szans na to, by 
prowadzić samodzielną praktykę lekarską, a  zwłaszcza w  zawodzie 
chirurga (zwanego wówczas cyrulikiem).

Był nim za to mąż Magdaleny Bendzisławskiej – Walenty, który zaj-
mował się rannymi górnikami z kopalni soli w Wieliczce. Magdalena 
pracowała jako jego asystentka, jak się okazało bardzo kompetentna. 
Po śmierci męża przejęła jego obowiązki, a to nie do końca pasowało 
do tradycyjnego schematu tamtych czasów.
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BYŁAM PIERWSZĄ KOBIETĄ
CHIRURGIEM Z KRÓLEWSKIM DYPLOMEM 

W POLSCE I PEWNIE JEDNĄ
Z PIERWSZYCH NA ŚWIECIE.

NA PRZEŁOMIE XVII I XVIII WIEKU
PROWADZIŁAM ZAKŁAD CYRULICZNY,

PRAKTYKĘ CHIRURGICZNĄ PRZY
KOPALNI SOLI W WIELICZCE.
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Męski zawód
Samodzielna praktyka chirurgiczna Bendzisławskiej była w  tamtych 
czasach sytuacją wyjątkową z wielu powodów. Po pierwsze dlatego, że 
cechy, które zrzeszały cyrulików, skupiały w swoich kręgach wyłącz-
nie mężczyzn. Po drugie ze względu na powagę organizacji i zaufanie 

samego króla kierowały się one wewnętrznymi prawami 
i obyczajami, które na różne ewentualności miały spraw-
dzone rozwiązania.

Jednym z nich był sposób zarządzania losem wdów. 
Owdowiałe kobiety, żeby nie pozostać bez środków do 
życia, mogły przejąć interes po zmarłym mężu. Jedynym 
warunkiem była konieczność znalezienia odpowiedniej 
osoby, która przejmie praktykę po zmarłym lekarzu. Po-

nieważ nie tolerowano partactwa i stawiano na wysoką jakość wyko-
nywanej pracy, obowiązki mistrza przejmował zazwyczaj jakiś uzdol-
niony czeladnik. Sprawa była bardzo poważna, bo władcy, do których 
należały kopalnie, dbali o swoich pracowników. Zapewne nie ze szla-
chetnych pobudek, tylko z powodu ogromnych zysków, jakie czerpali 
z wydobycia. Już w 1289 roku na rozkaz księcia Henryka IV Probusa 
w Wieliczce powstała łaźnia, w której górnicy mogli skorzystać z opie-
ki cyrulika. W 1363 roku powstał szpital-przytułek ufundowany przez 
Kazimierza Wielkiego. Pracujący w nim zakonnicy nie tylko leczyli 
chorych, ale także opiekowali się okaleczonymi i starymi górnikami. 
Wszystko to finansowane było z pieniędzy kopalni. Dlatego też, gdy-
by Bendzisławska nie potrafiła sprawnie posługiwać się narzędziami 
odziedziczonymi po mężu, nikt nie pozwoliłby na jej działalność.

Kobieta chirurg
W  „Tygodniku Krakowskim” z  1834 roku pojawił się przedruk doku-
mentu, który najprawdopodobniej wraz z innymi informacjami o Ben-
dzisławskiej spłonął podczas wielkiego pożaru Krakowa w  1850 
roku. Znalazła się w  nim wzmianka zatytułowana Kobieta chirurg. 
W języku polskim przeplatanym licznymi wtrąceniami z łaciny wspo-
mniano wizytację, jakiej dokonała komisja królewska w  Wieliczce. 

Wysokie umiejętności
i kunszt chirurgiczny
pozwoliły jej po śmierci 
męża prowadzić praktykę 
lekarską w Kopalni Soli 
w Wieliczce.

W dawnych czasach cyrulikami mogli zostać
wyłącznie mężczyźni, dlatego tym bardziej podziw

budzi fakt, że Bendzisławska została samodzielnym
chirurgiem w tak poważanej instytucji,

jak Kopalnia w Wieliczce.
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W dokumentach znalazła się informacja o wdowie po cyruliku Walen-
tym, która przedstawiła najpierw odpowiednie dokumenty (królewski 
przywilej wykonywania zawodu), wydane jej mężowi przez Jana III 
Sobieskiego, a  potem analogiczny, wydany dla niej przez Augusta II 
Mocnego. Dokument potwierdzał odpowiednią wiedzę i umiejętności 
Magdaleny Bendzisławskiej.

Pewność siebie i stalowe nerwy
Co należało do obowiązków Bendzisławskiej? Pewnie pełniła ona 
obowiązki dzisiejszych dentystów (choć z całą pewnością ograniczone 
do usuwania zębów, a  nie ich leczenia). Najprawdopodobniej najczę-
ściej stykała się z chirurgią urazową, począwszy od zwykłych zranień 
czy otarć, po złamania i  urazy, o  które podczas pracy pod ziemią nie 
było trudno. Wiadomym jest, że ówczesne warunki panujące w kopal-
niach, począwszy od oświetlenia, a skończywszy na zabezpieczeniach, 
trudno nawet porównywać z  dzisiejszymi. Warto też wspomnieć, że 
w tamtych czasach zabiegi wykonywano bez znieczulenia, stąd oprócz 
pewności siebie Bendzisławska musiała mieć stalowe nerwy.



Jan Heweliusz
(1611–1687)

Jan Heweliusz był jednym z  najwybitniejszych uczonych 
w  XVII-wiecznej Europie. Doceniany przez badaczy z  naj-
prężniejszych środowisk naukowych Anglii i  Francji, cie-
szył się ogromnym uznaniem. Jego badaniami inspirowali 
się inni uczeni, a  wybitne prace badacza traktowali jako 
wzór, nie tylko merytoryczny. Rajca, piwowar, konstruk-
tor i naukowiec. Zajmował się wieloma dziedzinami, ale we 
wszystkich był bardzo precyzyjny. 

Urodził się w Gdańsku w rodzinie browarników i kupców, jako najstar-
szy syn Abrahama i Korduli z domu Hecker. Mimo wielu wariantów jego 
nazwiska, jemu najbardziej przypadła do gustu zlatynizowana forma – 
Hevelius, której wraz z  imieniem Johannes używał od czasu studiów. 
Jednak zanim został studentem, kształcili go profesorowie gimnazjum 
akademickiego, które mieściło się w  jego rodzinnym mieście. Droga, 
którą musiał przebyć, by stać się naukowcem, nie była jednak prosta. 
Czekały na niego inne obowiązki, które ostatecznie pomogły mu zostać 
jednym z najsławniejszych obserwatorów nieba w dziejach świata.

W 1630 roku udał się do Holandii, a konkretnie do Lejdy, żeby uczyć 
się prawa i ekonomii. Miało mu to pomóc w prowadzeniu rodzinnego 
interesu w Gdańsku. Jednak te dyscypliny nie interesowały go szcze-
gólnie i po około roku zrezygnował. Ponieważ astronomia na tamtej-
szym uniwersytecie nie była wykładana na wysokim poziomie, Jan 
postanowił udać się w podróż naukową po Europie. Podczas niej gdzie 
tylko mógł, wykorzystywał okazję do prowadzenia obserwacji nieba. 
Przez jakiś czas przebywał w Londynie, potem przeprowadził się do 
Francji. Spotykał tam wielu znanych uczonych. Chciał też pojechać 
do Włoch, ale choroba ojca zmusiła go do powrotu do domu.

Rodzinny browar
Jan musiał zrezygnować z  podróży i  zająć się prowadzeniem rodzin-
nego interesu. Zgodnie z tradycjami rodzinnymi pracował w browarze 
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TO JA STWORZYŁEM SELENOLOGIĘ,
CZYLI NAUKĘ O KSIĘŻYCU, I JAKO PIERWSZY
WYKONAŁEM DOKŁADNE MAPY POWIERZCHNI

SREBRNEGO GLOBU.

BYŁEM ASTRONOMEM, KONSTRUKTOREM
INSTRUMENTÓW NAUKOWYCH, MATEMATYKIEM

I BARDZO DOBRYM BROWARNIKIEM.

ODKRYŁEM CZTERY KOMETY
I DWANAŚCIE GWIAZDOZBIORÓW ORAZ

STWORZYŁEM ATLAS POŁOŻENIA
1564 GWIAZD.
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i  stał się członkiem cechu browarników. Jego browar warzył mocne 
piwo zwane jopejskim „Jopenbier”, które uchodziło za jedno z najlep-
szych w Europie. Przez ten czas piastował też różne funkcje publiczne. 
Administrował kościołem św. Katarzyny i  został ławnikiem. Był też 
rajcą oraz inspektorem zajmującym się sprawami kilku cechów. Pełnił 
również urząd sędziego Starego Miasta.

Wreszcie astronomia!
Zanim na poważnie zajął się astronomią, upłynęło trochę czasu. Stało 
się to na prośbę jego ulubionego nauczyciela, jeszcze z czasów szkoły 

w  Gdańsku. Piotr Krüger  – bo o  nim właśnie mowa  – na 
łożu śmierci prosił Jana o  powrót do obserwacji nieba. 
Pierwszym zadaniem była obserwacja nadchodzącego za-
ćmienia Słońca. Słowa nauczyciela były prorocze. Hewe-
liusz nie pożałował swojej decyzji, a jego wybór przyniósł 
sławę nie tylko jemu, ale i rodzinnemu miastu.

Zajmowanie się nową profesją nie było jednak proste. 
Odkrywanie tajemnic nieba wymagało instrumentów 

i przystosowanych do tego pomieszczeń. Heweliuszowi pomógł w tym 
rodzinny interes. Fundusze potrzebne do inwestycji płynęły z produk-
cji piwa w dwóch browarach.

Pierwsze obserwatorium astronomiczne założył w 1640 roku. Mie-
ściło się ono na poddaszu jego kamienicy. Nazwał je „Stellaeburgum” 
czyli Gwiazdozbiór albo Gwiezdny Ogród. Przy jego wyposażaniu przy-
dały się nabyte wcześniej przez Heweliusza umiejętności obróbki szkła 
i mechaniki. Jan samodzielnie wykonał lunety, do których precyzyjnie 
szlifował soczewki. W obserwatorium znalazły się także własnoręcznie 
wykonane sekstans i oktant – przyrządy mierzące między innymi wy-
sokość ciał niebieskich nad horyzontem – oraz kwadrant wyznaczający 
położenie gwiazd. W 1650 roku Heweliusz ukończył budowę nowego 
obserwatorium o powierzchni 140 metrów kwadratowych. Było ono 
wówczas najnowocześniejszym tego typu obiektem na świecie. Nieste-
ty w wyniku nieszczęśliwego wypadku w obserwatorium wybuchł pożar. 
Spaliły się też biblioteka, drukarnia i warsztat, w którym Jan tworzył 
między innymi ilustracje do swoich książek. 68-letni wówczas Heweliusz 
miał jednak silnego protektora i od razu zabrał się za odbudowę. Było 

Był najstarszym synem
znanego gdańskiego
kupca i browarnika. 
Zgodnie z tradycją przejął 
interes po rodzicach.

Po powrocie do Gdańska pracował w rodzinnej 
firmie, ale tak bardzo pociągała go obserwacja

nieba, że w końcu zajął się głównie tym. Browary,
które posiadał, dostarczały mu środków do

prowadzenia badań.
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to możliwe dzięki wsparciu polskiego króla Jana III Sobieskiego, który 
zwolnił jego browary z podatku i ofiarował mu roczną pensję.

Talent rysowniczy
W  zasadzie wszystkie swoje dzieła Heweliusz ilustrował 
sam, bo jednym z jego talentów było także rysowanie. Napi-
sał kilka książek, ale największą sławę przyniosła mu przede 
wszystkim Selenografia, czyli opis księżyca. W tamtych cza-
sach było to najlepsze, najbardziej szczegółowe opraco-
wanie naukowe dotyczące naszego satelity. Taka opinia na 
temat dzieła utrzymywała się jeszcze przez kolejnych sto 
lat. Zamieszczonemu w  niej opisowi powierzchni Księży-
ca towarzyszyły trzy mapy, oczywiście wykonane przez 
Heweliusza. Jan ukazywał w nich ruch Księżyca i jego fazy. 
Niektóre obserwacje były dość zaskakujące. Przykładem tego jest na 
przykład stwierdzenie, że Księżyc nieco się kołysze (to zjawisko wyjaśnił 
szczegółowo dopiero Izaak Newton). Część stronic zajęły również zapi-
ski dotyczące księżyców Jowisza, wnioski z obserwacji plam słonecznych 
oraz planet. Tekst uzupełniało czterdzieści rysunków (także wykonanych 
przez Heweliusza). Jan zajmował się też opisem komet. Sam zresztą od-
krył kilka z  nich. Wiedzę na temat około czterystu komet podsumował 
w dziele pod tytułem Kometografia. Historię ich pojawień urozmaicił czte-
rysta sześcioma rysunkami. Jako pierwszy w tamtych czasach uważał, że 
komety poruszają się po łuku. Inni astronomowie twierdzili, że porusza-
ją się po liniach prostych. To Heweliusz miał rację. Mylił się jednak, gdy 
twierdził – zresztą podobnie jak inni badacze komet z tamtych czasów – 
że powstają one z wyziewów ciał niebieskich. Kolejnym wielkim dziełem 
Heweliusza była dwutomowa Machina niebieska, w której opisał historię 
astronomii, a także podsumował 20 tysięcy własnych obserwacji nieba. 
Największego dzieła Heweliusz nie zdążył jednak wydać 
przed śmiercią. Zrobiła to dopiero jego druga żona, Elżbieta. 
Chodzi o Zwiastun astronomii – duży atlas opisujący ponad 
1500 gwiazd. Heweliusz chciał jeszcze wydać korespon-
dencję, którą prowadził z  naukowcami i  władcami z  całej 
Europy. Liczba listów sięgała 3000. Wszystkie skrzętnie 
gromadził, a  wysłane przepisywał. Nie zostały one jednak 
opublikowane ani przez niego, ani przez jego spadkobierców.

Jan Heweliusz był bardzo dokładny – nie tylko wtedy, 
gdy szlifował szkiełka do swoich teleskopów czy budował 
urządzenia pomiarowe. Nie tylko wtedy, gdy rysował mapy i tworzył ry-
sunki, ale przede wszystkim wtedy, gdy wykonywał obliczenia. Dokła-
dając swoje naukowe cegiełki, zapełnił miejsca, które bez niego jeszcze 
długo pozostałyby puste.

By uczyć się prawa
i ekonomii, udał się do
Holandii. Tam odkrył,

że bardziej interesują go
nauki ścisłe i postanowił

zorganizować naukową
podróż po Europie.

Był autorem książek
i opracowań uważanych za

najlepsze jeszcze wiele lat
po jego śmierci. Był znany

i ceniony za dokładność
ilustracji, jakie wykonywał

do swoich książek.
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Stefan Banach
(1892–1945)

Nie skończył studiów, doktorat obronił przypadkiem, 
jednak został profesorem. Pewnie nigdy byśmy o nim nie 
usłyszeli, gdyby nie zupełnie przypadkowe wydarzenie, do 
którego doszło na krakowskich plantach. Jego całe życie 
wydaje się być splotem niesamowitych zbiegów okolicz-
ności. Dzisiaj jego imieniem nazywane są ulice, place i aule 
uniwersytetów. Nazywany jest on ojcem polskiej szkoły 
matematycznej.

Stefan Banach miał bardzo trudny start. Urodził się w Krakowie 30 mar-
ca 1892 roku i wychował w rodzinie zastępczej. Poznał jedynie swojego 
ojca. Z pewnością nie było mu łatwo, jednak w szkole wykazywał wyjąt-
kowe zdolności matematyczne i językowe. Jeszcze przed maturą udzie-
lał korepetycji. Po zdaniu egzaminu dojrzałości pracował w  księgarni, 
a każdą wolną chwilę poświęcał nauce matematyki. Rozpoczął też stu-
dia na Politechnice Lwowskiej na Wydziale Inżynierii Lądowej, jednak 
uczył się tam tylko dwa lata. Zapewne nigdy byśmy nie usłyszeli o kimś 
takim jak Stefan Banach, gdyby nie przypadek.

Pewnego dnia roku 1916 młody naukowiec, Hugo Steinhaus, pod-
czas spaceru krakowskimi plantami usłyszał, że w rozmowie dwóch 
mężczyzn padły słowa „całka Lebesgue’a”. Bardzo zaskoczył go ten 
fakt, gdyż termin ten był nowością, znaną tylko specjalistom. Steinhaus 
podszedł do młodych ludzi. Okazało się, że jednym z nich był Stefan 
Banach, a drugim Otton Nikodym, absolwent studiów matematycznych 
i nauczyciel. Panowie wyjaśnili Steinhausowi, że często spotykają się 
wraz z innym studentem, Witoldem Wilkoszem, aby dla przyjemności 
rozprawiać o matematyce.

Doktorat z zaskoczenia
Nieczęsto w miejscach publicznych spotyka się młodych ludzi dysku-
tujących o nowościach ze świata matematyki. Steinhaus zaciekawiony 
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CHOĆ NIE SKOŃCZYŁEM STUDIÓW,
OBRONIŁEM DOKTORAT, A POTEM

ZOSTAŁEM PROFESOREM.

MATEMATYKA BYŁA MOIM ŻYCIEM.
UWIELBIAŁEM O NIEJ ROZMAWIAĆ W PARKU,

W KAWIARNI I SALI WYKŁADOWEJ.

WYKŁADY CZASAMI PROWADZIŁEM
W ELEGANCKIM FRAKU, BO NA UNIWERSYTET
BIEGŁEM PROSTO Z BALU, KTÓRY KOŃCZYŁ

SIĘ NAD RANEM.
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nową znajomością opowiedział studentom o  ciekawym problemie 
naukowym, nad którym wtedy pracował. Jakież było jego zdziwie-
nie, kiedy po kilku dniach otrzymał od Banacha gotowe rozwiązanie! 

Wkrótce opublikowali je jako wspólną pracę w  „Biulety-
nie Akademii Krakowskiej”. To przypadkowe zdarzenie 
stało się początkiem długiej i  owocnej relacji naukowej. 
Steinhaus wiele lat później powiedział, że jego najwięk-
szym życiowym odkryciem było… odkrycie Banacha!

W 1917 roku Banach wyjechał do Lwowa, aby uczest-
niczyć w wykładzie habilitacyjnym Steinhausa. Trzy lata 
później został mianowany przez profesora Antoniego 

Łomnickiego asystentem na Politechnice Lwowskiej. Bardzo ostro 
nagięto przy tym uczelniane przepisy – Banach nie ukończył przecież 
studiów! Warunek był taki, że Stefan przed upływem roku przedstawi 
pracę doktorską. Sam zainteresowany ani myślał poświęcać czasu na 
przygotowanie pracy. Przyjaciele zmobilizowali asystentów Banacha, 
którzy chodzili za nim krok w krok i zapisywali wszystkie jego dowody, 
twierdzenia i idee. W ciągu pół roku powstała z tego pokaźna publi-
kacja, jednak autor stanowczo odmawiał stawienia się przed komisją. 
Potrzebny był fortel.

Pewnego dnia jeden z pracowników poprosił Stefana o przyjście do 
sekretariatu. Miało tam czekać kilku panów z Warszawy mających 
do rozwiązania jakiś ciekawy problem. Skuszony wizją interesującej 
dyskusji Banach z ochotą zgodził się porozmawiać z przybyszami. Wy-
obraźcie sobie jego zdziwienie, kiedy po zakończonej rozmowie panowie 
ogłosili pozytywny wynik obrony doktorskiej!

W 1922 roku Stefan Banach obronił pracę habilitacyjną. Miał wtedy 
30 lat! Po kolejnych kilku latach został profesorem. To naprawdę impo-
nujący rozwój kariery tak młodego naukowca. Nie było w tym jednak nic 
dziwnego. Banach, oprócz wygłaszania wykładów, bardzo szybko zajął 
się pracą naukowo-badawczą. Został jednym z twórców nowej dziedzi-
ny matematycznej nazwanej analizą funkcjonalną. Wokół Steinhausa 
i Banacha zbierali się młodzi, uzdolnieni matematycy, którzy tworzyli 
lwowską szkołę matematyczną. Polacy zyskali wówczas światowe uzna-
nie. Fenomenem jest to, że w czasie dwudziestolecia międzywojennego, 
w bardzo trudnym dla Polski czasie, ojczyzna Banacha urosła do miana 

Jego geniusz być może nie zostałby odkryty,
gdyby nie przypadkiem zasłyszana dyskusja

na ławce w parku, którą Stefan Banach
prowadził z kolegą.

Był wybitnie uzdolniony
matematycznie i językowo.
Udzielał korepetycji
z matematyki, zanim sam
zdał maturę. W ten spo-
sób zarabiał na studia.
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potęgi matematycznej, chociaż nie miała wcześniej takich tradycji. Ba-
nach stworzył w tamtym okresie prawie sześćdziesiąt prac naukowych, 
ale napisał też wiele książek i podręczników. Jedna z najsłynniejszych to 
Teoria operacji liniowych, dzięki której Polak stał się bardzo 
rozpoznawalny w świecie matematyków. Stworzone przez 
niego pojęcia, jak na przykład „przestrzeń Banacha”, zna 
dzisiaj każdy matematyk na świecie.

Karmiciel wszy
Wybuch wojny zastał Banacha na Uniwersytecie Lwow-
skim, na stanowisku dziekana Wydziału Matematyczno-
-Fizycznego. W  czasach niemieckiej okupacji uniwersytety zostały 
zamknięte, a pracownicy naukowi, należący do inteligencji polskiej na-
rażeni byli na niebezpieczeństwo aresztowania, wywózki do obozów 
lub śmierć. Z  pomocą przyjaciołom przyszedł profesor Rudolf Weigl 
(o  nim możecie przeczytać na stronie 30) pracujący nad pierwszą na 
świecie szczepionką przeciw tyfusowi plamistemu. Niemcy dawali mu 
większą swobodę działania ze względu na duże zapotrzebowanie na 
szczepionkę, również wśród niemieckiej armii. Profesor Weigl mógł 
więc zatrudniać pracowników jako karmicieli wszy. Jednym z nich był 
profesor Banach. Sama czynność nie zabierała mu (i innym) zbyt wiele 
czasu, dzięki czemu mógł pracować naukowo. Praca w Instytucie We-
igla była częściowo przykrywką dla konspiracyjnej działalności i pro-
wadzenia tajnych kursów naukowych. 

Mimo wojny matematycy próbowali zachować normalność. Słynne 
stały się ich spotkania w Kawiarni Szkockiej, podczas których dys-
kutowali nad różnymi zagadnieniami, często zapisując rozwiązania 
ołówkiem wprost na stolikach albo serwetkach. Po tym jak kilka razy 
utracili swoje notatki, żona Banacha, Łucja, zakupiła specjalny zeszyt, 
w którym zapisywali aktualne zagadnienia i łamigłówki. Księga prze-
chowywana była w kawiarni, a odwiedzający mogli w dowolnym mo-
mencie zapisywać rozwiązania, za które czasami przysługiwała nagro-
da, na przykład w postaci żywej gęsi. Niektóre zagadnienia nie zostały 
rozwiązane do dziś i wciąż można się z nimi zmierzyć.

Co zaskakuje, Banachowi nie przeszkadzał kawiarniany hałas 
i głośna muzyka. Potrafił skupić myśli w każdych warunkach. Lubił 
towarzystwo ludzi i żywe dyskusje, zresztą wiele jego prac powstało 
w wyniku dysput ze studentami. Był mile widzianym gościem prywat-
nych bali, nieraz studenci widywali Banacha prowadzącego wykład we 
fraku, o ósmej rano. Początkowo podejrzewali, że ma tego dnia jakieś 
ważne odczyty, ale szybko wyśledzili, że jego droga do pracy prowadzi 
prosto z ostatniego tańca na balach. Stefan Banach dożył końca wojny, 
jednak bardzo ciężko zachorował i w 1945 roku zmarł na raka płuc.

Wojnę przeżył dzięki 
profesorowi Rudolfowi 

Weiglowi, który zatrudnił 
go w swoim laboratorium 

medycznym jako… 
karmiciela wszy.
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Stanisław Lem
(1921–2006)

Stanisław Lem według Philipa K. Dicka miał nie istnieć, 
choć jego książki przetłumaczono na czterdzieści języków. 
Nagrodę Nobla sprzed nosa sprzątnął mu Czesław Miłosz, 
a Andrzej Wajda w jego dziełach szukał inspiracji. Dziś 
Lema uznaje się najwybitniejszego przedstawiciela polskiej 
fantastyki, który wywarł ogromny wpływ na rozwój całe-
go gatunku i zaszczepił w głowach naukowców pomysły na 
technologie, które dopiero teraz wchodzą do powszechne-
go użytku.

Czy Stanisław Lem rzeczywiście istnieje? A  może to tylko peerelowska 
przybudówka – komitet złożony z komunistycznych pisarzy, który ma na 
celu zinfiltrowanie międzynarodowego środowiska science fiction? – takie 
fantastyczne teorie pojawiły się w 1974 roku w głowie amerykańskie-
go pisarza Philipa K. Dicka. Jego zdaniem było niemożliwe, aby jedna 
osoba prezentowała taką mnogość stylów i tematyk, więc uznał, że 
pod pseudonimem „Lem” działała cała organizacja.

Teoria spiskowa Dicka trafiła nawet na biurko FBI, ale śledczy nie 
dali jej wiary. Dzięki temu kolejne dzieła Polaka przebijały się za żela-
zną kurtynę, a on sam zyskał honorowe członkostwo w amerykańskiej 
gildii pisarzy science fiction. Popularyzację twórczości Lema za granicą 
hamowali jednak sami rodacy. Cenzorzy sprawdzali i przetrzymywali 
jego korespondencję z zagranicznymi wydawcami, a później zabloko-
wali jego wyjazd z kraju. Mimo to Lem jest dziś wymieniany wśród naj-
bardziej wpływowych twórców science fiction i futurologów. Udało się 
mu przewidzieć między innymi e-booki, tablety, wyszukiwarkę Google, 
druk 3D, rzeczywistość wirtualną i… Matrixa, czyli gigantyczną symu-
lację, której wszyscy możemy być uczestnikami.
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MOIM NAZWISKIEM
OCHRZCZONO PLANETOIDĘ –

„3836 LEM”

PRZEWIDZIAŁEM STWORZENIE
E-BOOKÓW, TABLETÓW, WYSZUKIWARKI 
GOOGLE, DRUKU 3D I RZECZYWISTOŚCI 

WIRTUALNEJ NA WIELE LAT PRZED 
UPOWSZECHNIENIEM KOMPUTERÓW.

NAPISAŁEM
PONAD CZTERDZIEŚCI KSIĄŻEK,

Z KTÓRYCH NAJWAŻNIEJSZE: SOLARIS, 
CYBERIADA CZY KONGRES FUTUROLOGICZNY, 

NALEŻĄ DO ŚWIATOWEJ KLASYKI.
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1 na 17 milionów
Kiedy urodził się Lem? Niby proste pytanie, ale odpowiedź jest niejed-
noznaczna. Kto chciałby obchodzić urodziny trzynastego dnia miesiąca, 
skoro przynosi to pecha? – stwierdzili młodzi rodzice małego Stasia, któ-
ry na papierze stał się o jeden dzień starszy niż w rzeczywistości.

Lem przyszedł na świat we Lwowie, który w czasach międzywojen-
nych był drugim najważniejszym miastem Rzeczpospolitej, o niejedno-
rodnym charakterze. Lwów leżał na styku wschodu i zachodu, a panowa-
ła w nim społeczna różnorodność: od dzieci biedoty uganiających się za 
bryłkami węgla spadającymi z wozów tragarzy przez dzielnice żydow-
skich kupców i dystrykty wypełnione śladami polsko-ukraińskiej wojny.

Lem miał jednak szczęście urodzić się w domu, w którym nie brako-
wało pieniędzy. Od początku zdradzał ponadprzeciętny talent. W te-
ście na inteligencję mógł się pochwalić najwyższym wynikiem wśród 
wszystkich gimnazjalistów południowej Polski. Przyszły pisarz osiągnął 
rezultat stu osiemdziesięciu punktów, który statystycznie trafia się raz 
na 17 milionów przypadków! Taki rezultat oznaczał, że z powodzeniem 
mógł zajmować się filozofią lub fizyką kwantową. Plany pokrzyżowała 

mu jednak wojna.
Choć zdał egzaminy na Politechnikę Lwowską, to bur-

żuazyjne pochodzenie zamknęło mu drzwi do świata 
matematyki. Był to już czas rosyjskiej okupacji i komu-
nistycznego ustroju promującego klasę robotniczą. Lem 
poszedł więc w ślady ojca, wstępując w szeregi medyków. 
Studia przerwała mu jednak nazistowska inwazja, której 
rodzina Lemów o żydowskim pochodzeniu mogła się oba-
wiać o wiele bardziej niż Związku Radzieckiego. Na szczę-
ście dzięki sfałszowanym dokumentom wszystkim udało 
się uniknąć zesłania do getta, a Stanisław zaczął pracę 
jako spawacz w niemieckich zakładach, skąd udawało mu 
się pozyskać amunicję dla wsparcia ruchu oporu.

Niestety wojenna zawierucha wkrótce wyrzuciła Lwów poza gra-
nice Polski. Lemowie podjęli więc decyzję o emigracji. Na wschodzie 
zostawili dorobek całego życia.

Kosmiczny debiut
Jaki portret Lema rodzi się naszych głowach, kiedy próbujemy go sobie 
przypomnieć? Zapewne to uśmiechnięty starszy Pan w beżowym swe-
trze i  koszuli. Na nosie ma okulary z  grubymi, okrągłymi szkłami, a  na 
kolanach periodyk naukowy. Na stole stoi maszyna do pisania, a  w  tle 
regał uginający się od książek. Właśnie tak miało wyglądać życie Lema 
po przeprowadzce do Krakowa, jednak nie od razu zaczął utrzymywać 
się z pisania.

Lem opuścił ukocha-
ny Lwów po II wojnie 
światowej i już nigdy do 
niego fizycznie nie wrócił. 
Metaforycznie a i owszem 
– w 1966 roku na rynku 
wydawniczym pojawił
się Wysoki Zamek, 
w którym autor wspomi-
nał swoje dzieciństwo.
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Zgodne z wykształceniem Lem spróbował pracy lekarza, ale znie-
chęciła go duża ilość krwi (miał asystować przy dwudziestu porodach). 
Myślał więc o powrocie do wyuczonego fachu spawacza. Jednocześnie 
zaczął publikować wiersze i opowiadania – najpierw o tematyce oku-
pacyjnej, jak w Szpitalu przemienienia, którego akcja to-
czyła się w odciętym od świata szpitalu psychiatrycznym. 
Przełomem okazała się futurystyczna powieść Astronauci, 
drukowana w odcinkach w „Sztandarze Młodych”. Udany 
debiut dał przedsmak tego, jak szeroka będzie tematyka 
jego przyszłych dzieł.

Odyseje kosmiczne Lema
Lem osadził akcję Astronautów w przyszłości, ale komen-
tował współczesne sobie wydarzenia. Od zawsze śledził 
pomysły naukowców, a  ci ze Związku Radzieckiego byli po II wojnie 
światowej szczególnie płodni. Chcieli między innymi podnosić tempe-
raturę Arktyki czy budować tory kolejowe przez Himalaje, po których 
mknęłyby lokomotywy napędzane atomem. Część pomysłów udało 
się im zrealizować, jak na przykład zmianę biegu uzbeckich rzek – Syr-
-darii i Amu-darii, co doprowadziło do katastrofy ekologicznej Jeziora 
Aralskiego. Lem podsuwał im kolejne pomysły: nawodnienia Sahary 
czy budowy sztucznych gwiazd.

Tytułowi Astronauci to z kolei interdyscyplinarny zespół wysłany do 
odkrywania Wenus, po odnalezieniu szczątków tamtejszej cywilizacji. 
Każdy z bohaterów był ekspertem w swojej dziedzinie, co miało się 
wkrótce stać charakterystyczne dla powieści Lema. Gdy inni autorzy 
snuli opowieści z perspektywy laików, on wybierał ekspertów.

W Doktorze Diagorasie tytułowy naukowiec tworzy inteligentną ga-
laretę, która jest w stanie komunikować się za pomocą impulsów elek-
tromagnetycznych. Innym razem, w Niezwyciężonym Lem wprowadza 
pojęcie nekrosfery na określenie robotów niszczących życie – biosferę.

W książce Solaris w pewnym momencie to badacze zdają się być 
poddawani eksperymentom Oceanu – istoty bardziej zaawansowanej, 
która pokrywa tytułową planetę i potrafi nie tylko wnikać w podświa-
domość ludzi, ale również odczytywać z niej skrywane lęki i obsesje.

W 2011 roku Google uczcił sześćdziesiątą  
rocznicę wydania Astronautów. Strona główna
wyszukiwarki zamieniła się w grę inspirowaną

fabułą Cyberiady.

Lem miał się nauczyć się
angielskiego w tydzień.

Po prostu usiadł ze słow-
nikiem i zaczął tłumaczyć 

teksty z zagranicznych 
dzienników. Nigdy nie 

opanował jednak
poprawnej wymowy.
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Solaris był wyjątkową powieścią Lema, ponieważ jako pierwszy do-
czekał się wysokobudżetowej ekranizacji – i to od razu reklamowanej 
jako odpowiedź bloku wschodniego na 2001: Odyseję kosmiczną Stan-
leya Kubricka. Pracował nad nią Andriej Tarkowski – zakochany w ro-
syjskim przekładzie. Zupełnie inne zdanie w tej kwestii miał jednak 
Lem. Polaka interesowały filozoficzne aspekty zrozumienia pozaziem-
skiej inteligencji, a Tarkowskiego romantyczna relacja pomiędzy dwój-
ką głównych bohaterów i ich wybory moralne.

Ponoć Lem nigdy nie obejrzał w pełni adaptacji swojej prozy, pod-
kreślając, że Tarkowski nakręcił nie Solaris, a Zbrodnię i karę w kosmosie. 
Jedyna adaptacja, która mu się podobała, to ta, do której sam napisał 
scenariusz. Był to Przekładaniec z 1968 roku. Za kamerą stanął wtedy 
sam Andrzej Wajda, a główną rolę zagrał Bogumił Kobiela. Wcielił się 
on w postać pechowego kierowcy rajdowego, którego kolejne części cia-
ła zastępowane są przez organy innych osób. Na końcu z oryginalnego 
kierowcy została tylko twarz – wszystkie inne części ciała, w tym mózg, 
pochodziły już od innych osób. Kim więc był główny bohater?

Cyberrzeczywistość
Lem zadawał pytania, które innym autorom jego epoki nie przychodzi-
ły do głowy. Zachowywał świeżość swoich konceptów, kiedy inni recy-
klingowali pomysły, po raz enty opisując międzygwiezdne konflikty. Nie 
uciekał w klisze i konwenanse, precyzyjnie tłumacząc czytelnikowi zawi-
łości wszechświata i  ułomności ludzkiej natury. Co więcej kontrolował 
przy tym język tak precyzyjnie, jak nikomu się to wcześniej nie udawało.

Dawało to Lemowi dużą pewność w słownych gierkach, których 
pełna jest Cyberiada. To seria opowieści o genialnych konstruktorach 
i wynalazcach: Klapaucjuszu i Trurlu. Pewnego razu ten pierwszy wy-
stawiał na próbę maszynę stworzoną przez drugiego. Jednym z zadań, 
jakie jej zadał, było wymyślenie wiersza na: sześć linijek, a w nich o mi-
łości i o zdradzie, o muzyce, o Murzynach, o wyższych sferach, o nieszczę-
ściu, o kazirodztwie, do rymu, i żeby wszystkie słowa były tylko na literę C. 
Maszyna oczywiście spisała się na medal.

Język Lema jest niezwykle plastyczny i pełen neologizmów, które 
stały się zachętą do intelektualnej zabawy, jak w przypadku pucybu-
tera, czyli komputera czyszczącego buty, lub instrumentu muzyczne-
go – synorpanu.

Wykiwać cenzora
Lem urządzał sobie zabawę także z  cenzorami dbającymi o  czystość 
myśli zawartych w  książkach, czyli o  to, by o  ustroju komunistycznym 
pisano dobrze albo wcale. Nie wahał się przy tym umieszczać w swoich 
światach despotów torturujących poddanych i  utrzymujących policję 
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polityczną. Jego bohaterowie byli jednak w  stanie za każdym razem 
poradzić sobie z kłopotami i dzięki współpracy znaleźć wyjście z opre-
sji. Taki właśnie był przekaz Lema w  stosunku do artystów, którzy do 
walki z cenzurą mieli jedynie swoje pióro, dłuto lub pędzel.

Jedną z takich sztuczek Lem zastosował w powieści Eden, 
której tytuł przewrotnie odnosi się do raju. Rzeczywistość 
bardziej przypominała jednak horror, gdzie „tyran bez twa-
rzy” skazywał poddanych na eksterminację, jeśli tylko nie 
pasowali do jego wzorca osobowości. Ci zaś byli niezdolni 
do organizacji, utopieni w marazmie i pozbawieni informa-
cji przez propagandę. Widać tu więc jasne nawiązanie do 
holokaustu zaplanowanego przez Hitlera czy powojennych 
czystek w Związku Radzieckim i zesłań do gułagów.

Jak Lemowi udało się opublikować takie metafory w czasie, kiedy 
sekretarzem generalnym Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego był Nikita Chruszczow? Pisarz szybko odkrył, że 
wystarczy osadzić swoją opowieść w realiach fantastycznych, aby wyki-
wać cenzorów. Ci nie mogli przecież argumentować, że zwyrodniałe, gro-
teskowe eksperymenty polityczne z oddalonych planet przypominają im 
ustrój komunistyczny. Sami wówczas wystawialiby się na krytykę.

Świat bez Lema nie byłby taki sam
Pod koniec życia Lem oddał się pracy eseisty i felietonisty. Skupiał się 
na problemach, które ludzkość będzie musiała przepracować w nieda-
lekiej przyszłości. Przewidział erę postprawdy i ostrzegał przed dezin-
formacją. W technologiach nie widział leku na całe zło. Sugerował, że 
nie powinniśmy na nich zanadto polegać, i upominał, że mogą one zo-
stać wykorzystane do dobrego i złego.

Dziś świat na nowo odkrywa Lema, bo choć jego największe dzieła 
dawno trafiły na Zachód, to na przykład Summa technologiae przetłu-
maczono na angielski dopiero po śmierci pisarza. Recenzent presti-
żowego „The New Scientist” z entuzjazmem podkreślał wówczas, że 
gdyby książka trafiła w ręce naukowców pięćdziesiąt lat wcześniej, to 
świat wyglądałby inaczej. Tyle przepowiedni Lema miało się spraw-
dzić w praktyce.

Tam, gdzie jego książki trafiały bez opóźnień, czyli do Związku Ra-
dzieckiego, Lem szybko zyskiwał status kultowego autora. Już w latach 
60. był doceniany przez środowiska naukowe, filozoficzne czy literac-
kie. Dziś jego twórczość odkrywa świat hiszpańsko- i chińskojęzyczny, 
co pokazuje, że przetrwała próbę czasu. Solaris, Cyberiada czy Niezwy-
ciężony są odczytywane na nowo. Do popularyzacji kolejnych powieści 
przyczyniły się obchody roku Lema – był to rok 2021, w którym pisarz 
obchodziłby setne urodziny. 

Lem nigdy nie nauczył
się obsługi komputera.
Wszystkie swoje teksty

pisał na maszynie do
pisania, a w podeszłym

wieku dyktował je
sekretarzowi.
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Maria Goeppert-Mayer
(1906–1972)

Maria Goeppert-Mayer należy do bardzo nielicznej grupy 
kobiet nagrodzonych Noblem w dziedzinie fizyki. Jak mało 
kto poszerzyła ludzką wiedzę o strukturze atomów. Praco-
wała także nad skonstruowaniem bomby atomowej. W cza-
sach jej działalności fizyka, chemia czy matematyka były 
uznawane za domenę męską, a płeć piękną z zasady margi-
nalizowano w tych obszarach.

Goeppert-Mayer urodziła się w  1906 roku w  Katowicach. Zmieniła 
sposób postrzegania fizyki jądrowej i  jej funkcjonowania, a zwłaszcza 
wyjaśniła istotę budowy jąder atomowych. Według jej teorii atomy 
składają się z jądra zbudowanego z protonów i neutronów, otoczonego 
rozmieszczonymi na powłokach elektronami o ustalonej liczbie. Szcze-
gólnie fascynujące okazały się jądra atomowe, w których liczba nukle-
onów odpowiadała pełnym powłokom elektronowym, tworząc układ 
tak zwanych liczb magicznych. Tego typu jądra są szczególnie stabilne 
i długo nie było wiadomo, dlaczego tak się dzieje – do czasu.

Dla Marii Goeppert-Mayer kwestia „liczb magicznych” w jądrze 
była łamigłówką, przypominającą do pewnego stopnia puzzle. Inno-
wacja badaczki polegała na zaproponowaniu modelu z zamknięty-
mi powłokami, na których znajdują się pary protonów i neutronów, 
napięte mechanizmem zwanym sprzężeniem spinowo-orbitalnym. 
W modelu tym nukleony były rozmieszczone na powłokach o różnych 
poziomach energii. Rozwiązanie to przyniosło badaczce uznanie na 
całym świecie, czego dowód stanowiła Nagroda Nobla w dziedzinie 
fizyki w 1963 roku.

146



WYKŁADAŁAM
NA NAJWAŻNIEJSZYCH UCZELNIACH 

AMERYKAŃSKICH, MIĘDZY INNYMI NA JOHNS 
HOPKINS UNIVERSITY, UNIWERSYTECIE 
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W PRACY NAD BOMBĄ ATOMOWĄ 
W PROJEKCIE MANHATTAN.
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JĄDRA ATOMU.
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Swoim życiem i osiągnięciami Goeppert-Mayer udowodniła, że 
można pogodzić karierę naukową z życiem rodzinnym oraz osobistą 
pomyślnością. Po jej śmierci American Physical Society w USA usta-
nowiło specjalną nagrodę jej imienia, przyznawaną młodym kobietom, 

które obroniły doktorat z fizyki, rozpoczynającym karierę 
w obszarze nauk ścisłych. Z kolei Uniwersytet Kalifornij-
ski w San Diego organizuje co roku sympozjum imienia 
Marii Goeppert-Mayer, na którym omawia się co bardziej 
pasjonujące problemy współczesnej nauki. W Polsce dzia-
łalność badaczki jest ceniona szczególnie w jej rodzinnych 
Katowicach.

Urodziła się 28 czerwca 1906 roku w Katowicach, mie-
ście znajdującym się wtedy pod zaborem pruskim. Wielką 
rolę w jej życiu odegrał ojciec. Friedrich Göppert, lekarz 
i profesor pediatrii, przyczynił się do zwalczenia epidemii 

zapalenia opon mózgowych w Katowicach w 1905 roku i odkrył nowa-
torską metodę walki z tą chorobą. Motywował córkę do ciężkiej pracy 
umysłowej, pracował nad jej ambicją i predyspozycjami. Pochodziła 
przecież z rodziny uniwersyteckich profesorów, gdzie naukę stawiano 
na piedestale. 

W 1910 roku Maria przeniosła się z rodzicami do Getyngi, gdzie jej 
ojciec otrzymał habilitację oraz stanowisko profesora na uniwersy-
tecie. Rozpoczęła tam studia, będąc w tym czasie jedną z nielicznych 
słuchaczek kierunków ścisłych. Najpierw chciała zostać matema-
tyczką, po trzech latach zmieniła jednak kierunek na fizykę. Do takiej 
decyzji zmotywowało ją seminarium na temat mechaniki kwantowej 
prowadzone przez legendarnego Maxa Borna, jednego z głównych 
twórców mechaniki kwantowej. Doktorat poświęciła kwestii reakcji 
podwójnych fotonów. Po tym zwykła mówić, że matematyka zaczę-
ła zbytnio przypominać rozwiązywanie zagadek. Z kolei fizyka zaj-
mowała się zagadkami stworzonymi przez naturę, a nie przez umysł 
człowieka.

Po obronie doktoratu wyszła za mąż za Josepha E. Mayera, ame-
rykańskiego naukowca zajmującego się chemią fizyczną. Razem 

Wyjaśniła istotę budowy 
jąder atomowych. Według 
jej teorii atomy składają 
się z jądra zbudowanego 
z protonów i neutronów, 
otoczonego rozmiesz-
czonymi na powłokach 
elektronami o ustalonej 
liczbie.

Maria mawiała. że matematyka 
przypomina rozwiązywanie zagadek stworzonych 

przez człowieka, z kolei fizyka zajmuje się zagadkami 
stworzonymi przez naturę.
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przeprowadzili się do USA. Tam Maria Goeppert-Mayer doświadczyła 
na własnej skórze nepotyzmu i uprzedzeń ze względu na płeć. Mimo 
wielkich aspiracji i kompetencji młoda kobieta otrzymywała jedynie 
oferty pracy bez wynagrodzenia lub nieoficjalne zlecenia w laborato-
riach uniwersyteckich. 

W 1939 roku Maria wraz z mężem rozpoczęła pracę na 
Uniwersytecie Columbia. Stanowisko przyznano jej w na-
grodę za wkład w separację izotopów uranu na potrzeby 
projektu bomby atomowej. Małżonkowie pozostali tam aż 
do końca II wojny światowej. Podczas konfliktu zbrojnego 
badaczka wniosła znaczącą wartość jako członek zespołu 
projektu Manhattan, gdzie pracowała wraz z Edwardem 
Tellerem nad bombą wodorową. Jak sama wspominała, 
szczęśliwie eksperymenty okazały się fiaskiem. Choć miała poglądy 
zdecydowanie antyhitlerowskie, była świadoma ogromu zniszczeń, 
z jakimi wiązała się detonacja bomby. 

Po wojnie Maria skupiła się na fizyce jądrowej, w której to dokonała 
największych odkryć. Szczególnie absorbowały ją badania związane ze 
strukturą jądrową i liczbami magicznymi, należące do najgorętszych 
tematów badawczych. Za swoje prace odebrała Nagrodę Nobla w dzie-
dzinie fizyki w 1963 roku.

W późniejszych latach Goeppert-Mayer przecierała szlaki w fizyce la-
serowej, laserowej separacji izotopów i obliczeniach orbitali molekular-
nych. Wykładała na kilku wybitnych uczelniach amerykańskich, w tym 
na Uniwersytecie Kalifornijskim. Była aktywnie zaangażowana w po moc 
dla śląskich uchodźców w USA. Nigdy nie zapomniała, skąd pochodzi, 
i zawsze starała się pomóc rodzimym emigrantom w USA, co przejawia-
ło się we wspieraniu organizacji Górnoślązaków w Pensylwanii. Zmarła 
20 lutego 1972 roku w San Diego w wieku 65 lat. Przyczyną jej śmierci 
była niewydolność serca. 

Podczas II wojny świato-
wej wniosła znaczącą war-

tość jako członek zespołu 
projektu Manhattan, gdzie 

pracowała wraz z Edwar-
dem Tellerem nad bombą 

wodorową. 
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Karol Olszewski
(1846–1915)

Bez odkryć Karola Olszewskiego nie byłoby lodówki czy 
samochodów na gaz. Właściwie rozwinął osobną dziedzinę 
nauki, jaką jest kriogenika, czyli nauka o zimnie. Był jednym 
z najznamienitszych chemików w polskiej historii, a jego 
renoma wykraczała daleko poza granice ojczyzny.

Karol Olszewski urodził się w  1846 roku nieopodal Tarnowa. Ukoń-
czył tam szkołę średnią, a następnie ruszył do Krakowa, gdzie studio-
wał chemię i fizykę. Był tak zdolny, że podczas studiów odwiedził kilka 
ośrodków badawczych w Niemczech, Czechach i Austrii. Gdy stamtąd 
powrócił, otrzymał w  wieku 30 lat tytuł profesorski w  swojej Alma 
Mater.

Będąc kierownikiem Katedry Chemii Ogólnej Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, poznał Zygmunta Wróblewskiego. Za sprawą przywiezionej 
przez niego z Francji aparatury Cailleteta, którą Olszewski ulepszył 
i rozbudował, udało się skroplić powietrze, tlen, azot i tlenek węgla. 
Eksperyment się powiódł dzięki założeniu, że temperatura skraplania 
ulega zmianie pod zmniejszonym ciśnieniem.

Olszewski miał szansę zostać noblistą – zgłaszano go kilkukrotnie 
do Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki. Pomimo że był raczej odludkiem, 
w drugiej połowie XIX wieku uznawano go za specjalistę w swoim fa-
chu. Zdarzało się, że autorytety z zagranicy – głównie z Wielkiej Bry-
tanii – wysyłały mu próbki nowo odkrytych pierwiastków, aby mógł się 
z nimi zaznajomić i je przebadać. Jako wykładowca akademicki zawsze 
dbał o uaktualnianie stanu swej wiedzy. 

W wolnym czasie, gdy nie zajmował się nauką, jeździł na łyżwach. 
Był także jednym z pierwszych cyklistów w Krakowie. Z upodobaniem 
hodował różne odmiany chryzantem, które następnie prezentował na 
rozmaitych wystawach. Kwiaty były wdzięcznym obiektem jego foto-
grafii, którą również się interesował. Nieobce mu było myślistwo.
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ULEPSZYŁEM I ZMODYFIKOWAŁEM 
APARATURĘ, DZIĘKI KTÓREJ WRAZ 

Z ZYGMUNTEM WRÓBLEWSKIM SKROPLIŁEM 
PO RAZ PIERWSZY POWIETRZE, TLEN, AZOT 

I TLENEK WĘGLA.

OPRACOWAŁEM
KASKADOWĄ METODĘ
SKRAPLANIA GAZÓW.

WYKONAŁEM
PIERWSZE ZDJĘCIE
RENTGENOWSKIE

W POLSCE.
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Karol Olszewski urodził się 29 stycznia 1846 roku w Broniszowie 
niedaleko Tarnowa. Nie miał łatwego startu. Jego życie niemal od po-
czątku było naznaczone tragedią: na terenie ówczesnej Galicji docho-
dziło do burzliwych zmian, których efektem stało się powstanie chłop-
skie Jakuba Szeli. W pewną lutową mroźną noc 1846 roku do majątku 
rodziny Olszewskich wtargnęli pijani chłopi. Zaczęli plądrować posia-
dłość, a ich głównym celem było zamordowanie zarządcy ziemskiego 
Jana Olszewskiego, ojca Karola. 

Brak ojca i powstanie
Janowi udało się zawczasu wyskoczyć z  synem w  ramionach przez 
okno i uciec, wykorzystując stojące nieopodal sanie. Na zakręcie wy-
rzucił zawiniątko z niemowlęciem w śnieg. Przeczuwał, że nie uda mu 
się zwieść napastników, więc choć w  ten sposób pragnął ocalić syna. 
Rzeczywiście: zginął z rąk chłopów. Maleńkiego Karola natomiast ura-
towała wiejska kobieta, która przechodząc obok, zauważyła pakunek 
i od razu oddała dziecko zrozpaczonej matce.

Gwałtowna strata ojca nie zaważyła jednak na przyszłości chłopca, 
choć już za młodu musiał się mierzyć z przeciwnościami losu. W wie-
ku 17 lat Karol, którego wychowano w duchu patriotyzmu, zamierzał 
wraz z kolegami uczestniczyć w powstaniu styczniowym. Gdy jednak 
przekraczali granicę Królestwa Polskiego, zostali aresztowani przez 
władze austriackie. Niedługo po wyjściu z więzienia Świętego Michała 
mieszczącego się na krakowskich Plantach Karol zdał maturę w Tarno-
wie, a następnie postanowił studiować nauki ścisłe w Krakowie.

Edukacja wyższa
W 1866 roku Karol Olszewski rozpoczął studia chemiczne na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. W trakcie nauki wyjechał do Heidelbergu, gdzie 
obronił pracę doktorską. Zanim wrócił do Krakowa, odwiedził jeszcze 
kilka innych ośrodków badawczych, między innymi w Berlinie, Wied-
niu i Pradze. Zyskane doświadczenie i wiedza sprawiły, że po powrocie 
na Uniwersytet Jagielloński już na stałe otrzymał tytuł profesorski 
i zaczął zarządzać Katedrą Chemii Ogólnej.

W 1883 roku rozpoczął współpracę z profesorem fizyki Zygmun-
tem Wróblewskim, Trwała ona zaledwie trzy miesiące, ale zmieniła na 

Uznawano go za specjalistę w swoim fachu. 
Zdarzało się, że naukowcy z zagranicy wysyłali mu 
próbki nowo odkrytych pierwiastków, aby mógł się 

z nimi zaznajomić i je przebadać.
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zawsze oblicze fizyki i chemii oraz poszerzyła granice możliwości. Obu 
naukowcom udało się skroplić wszystkie dostępne gazy trwałe. Stało się 
to dzięki aparaturze Cailleteta, którą Wróblewski przywiózł z Francji, 
a Olszewski zmodyfikował tak, aby  obniżać temperaturę gazu w sposób 
kaskadowy. Co ważne, sensacyjny eksperyment został zrealizowany dość 
prymitywnymi środkami i z dala od centrów rozwoju światowej nauki.

Ekspercka renoma
Pisano swego czasu, iż Wróblewski był uosobieniem sta-
łej energii kinetycznej, która doprowadziła do rozłado-
wania się energią potencjalną Olszewskiego. Choć obaj 
dokonali wspólnie wielu odkryć, sukces spowodował ich 
poróżnienie. Kłótnie o wkład w eksperymenty poskutko-
wały rozdzieleniem się ich ścieżek kariery. Od tamtego 
czasu Olszewski był przedstawiany jako człowiek, który 
zmroził Kraków, i cieszył się świetną reputacją w najzna-
mienitszych ośrodkach naukowych cywilizacji zachod-
niej. Znany był z talentu do maszynerii i techniki – wszel-
kie aparatury do badań wytwarzał sam, zarówno elementy szklane, jak 
i metalowe. Urządzeń tych z powodzeniem używano także za granicą.

Oprócz skroplenia gazów Olszewski wykonał też pierwsze zdjęcie 
rentgenowskie w Polsce oraz skroplił argon, który otrzymał od brytyj-
skiego naukowca Williama Ramsaya. Choć był z natury samotnikiem, 
nie przeszkodziło mu to działać aktywnie na polu uczelnianym. Był po-
mysłodawcą Kółka Chemików Uczniów Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
działającego po dziś dzień. Opublikował łącznie ponad 130 pozycji na-
ukowych w różnych językach – nie tylko polskim, lecz także niemiec-
kim, angielskim i francuskim. Przeważająca większość tych prac – aż 
115 – dotyczyła kriogeniki, czyli nauki, która zajmuje się wytwarza-
niem i utrzymywaniem skrajnie niskich temperatur.

Olszewski jako wykładowca
Profesor Karol Olszewski przez wiele lat wykładał chemię zarówno ana-
lityczną, jak i nieorganiczną. Studenci podkreślali co prawda, że jego za-
jęcia nie były specjalnie porywające, ale za to dokładał wszelkich starań, 
aby przekazywana wiedza była jak najbardziej aktualna i  nowoczesna.

Do końca życia działał na rzecz chemii w Polsce. W 1908 roku prze-
kazał cały swój majątek Akademii Umiejętności, siedem lat później 
zmarł w Krakowie. Interesowały go różne dziedziny: myślistwo, foto-
grafia, jazda na łyżwach i rowerze. Uwielbiał hodować chryzantemy. 
W 1899 roku zamieścił obszerny artykuł Hodowla chryzantemów w cza-
sopiśmie „Ogrodnictwo”, a swoje kwiaty prezentował niejednokrotnie 
na wystawach ogrodniczych.

W 1883 roku rozpoczął 
współpracę z profesorem

fizyki Zygmuntem 
Wróblewskim. Trwała ona 
zaledwie trzy miesiące, ale 
zmieniła na zawsze oblicze 
fizyki i chemii oraz posze-
rzyła granice możliwości. 
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Zygmunt Wróblewski
(1845–1888)

Był powstańcem styczniowym, który został zesłany na Sy-
berię. Nie przeszkodziło mu to jednak w dokonaniu wiel-
kich odkryć, za które zapisał się złotymi literami w świecie 
nauki. Stał się pionierem kriogeniki, a współpracując z Ka-
rolem Olszewskim, udało mu się skroplić powietrze, tlen, 
azot i tlenek węgla. Zdołał również wypracować kaskadową 
metodę skraplania gazów.

Zygmunt Wróblewski urodził się w 1845 roku w Grodnie. Był jednym 
z ośmiorga dzieci Antoniego i Karoliny Wróblewskich. Rodzina żyła ze 
skromnej pensji ojca sprawującego obowiązki radcy prawnego. Matka 
z kolei starała się zaszczepić pociechom zamiłowanie do nauki. Nie tyle 
zajmowała się domem, ile nauczała: przygotowywała dzieci do gimna-
zjum, a także wpajała im miłość do ojczyzny i zainteresowanie sztuką.

Po ukończeniu gimnazjum Zygmunt rozpoczął dalszą naukę na uni-
wersytecie w Kijowie. Za działalność konspiracyjną podczas powstania 
styczniowego młodzieniec został aresztowany i zesłany na Syberię. Po 
powrocie ze zsyłki odebrano mu możliwość dalszego kształcenia się na 
terenach zaboru rosyjskiego. 
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WSPÓLNIE Z KAROLEM OLSZEWSKIM 
SKROPLIŁEM SKŁADNIKI POWIETRZA. 
WYKORZYSTALIŚMY DO TEGO ETYLEN.

W SWOJEJ PRACY
DOKTORSKIEJ BADAŁEM 

WZBUDZANIE ELEKTRYCZNOŚCI 
ŚRODKAMI MECHANICZNYMI.

ZESTALIŁEM
DWUTLENEK WĘGLA

I ALKOHOL.
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Zygmunt Wróblewski urodził się w Grodnie w 1845 roku. Tam sie-
demnaście lat później ukończył z wyróżnieniem gimnazjum. Przyznano 
mu jednocześnie prawo pierwszeństwa przy ubieganiu się o stanowisko 
w administracji carskiej Rosji, z którego nie skorzystał ze względu na 
patriotyczne wartości, jakie wyniósł z rodzinnego domu. Wybrał stu-
dia z fizyki na uniwersytecie w Kijowie. Nie pozostał tam jednak dłu-
go – w lipcu 1863 roku niespełna 18-letniego Zygmunta oskarżono 
o działalność konspiracyjną przeciwko caratowi, aresztowano i osadzo-
no w więzieniu śledczym. Z powodu młodego wieku nie skazano go na 
karę śmierci. Po kilkunastu miesiącach odsiadki został jednak zesłany 
na Syberię do Tomska, gdzie karczował lasy. Nie wiadomo do końca, co 
jeszcze robił w tamtym czasie. Być może w wolnych chwilach rozmy-
ślał nad teoriami naukowymi. Wiemy na pewno, że udzielał korepe-
tycji, dużo czytał, chłonął nowinki z nauk przyrodniczych. Z zesłania 
powrócił kilka lat później, w roku 1869, dzięki amnestii dla polskich 
powstańców. 

Epizod berliński
Wróblewski chciał się   dalej uczyć, lecz zmagał się ze sporymi prze-
szkodami. Wszystkie wyższe uczelnie w  imperium rosyjskim zostały 
przed nim zamknięte. Co więcej, w trakcie zsyłki zaczęła u niego po-
stępować krótkowzroczność, co groziło utratą wzroku. Lekarze do-
radzali Zygmuntowi rychłą operację w  Berlinie. Wcześniej przeszedł 
już dwa zabiegi w  Prusach. Aby nie stracić zapału i  miłości do nauki, 
starał się uczęszczać na wykłady uniwersytetu w Berlinie jako wolny 
słuchacz. Konsekwencją operacji była niemożność zapisywania nota-
tek, Wróblewski musiał więc się przyzwyczajać do zapamiętywania 
wykładów. 

W Berlinie usiłował nawiązać relacje z tamtejszymi profesorami 
fizyki, aby zaciekawić ich nowatorską teorią wzbudzania elektryczno-
ści. Spotkał się jednak ze sporym sceptycyzmem. Jedynie Hermann von 
Helmholtz doradził mu przeprowadzenie eksperymentów w celu pod-
parcia tezy. Szansę na to Wróblewski otrzymał w Monachium, gdzie 
zaproponowano mu posadę asystenta w laboratorium uniwersyteckim. 
To tam stał się fizykiem z prawdziwego zdarzenia, a miejscowy uniwer-
sytet przyznał mu stopień doktora.

W czasopiśmie naukowym „Nature” ukazała się
pochlebna recenzja jego pracy habilitacyjnej napisana

przez samego Jamesa Maxwella, najważniejszego
wówczas fizyka teoretycznego.
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Badania Wróblewskiego były doceniane przez coraz szersze gremia. 
W najpopularniejszym czasopiśmie naukowym, angielskim „Nature”, 
ukazała się pochlebna recenzja jego pracy habilitacyjnej napisana 
przez samego Jamesa Maxwella, najważniejszego wówczas fizyka teo-
retycznego. Dzięki temu Zygmuntowi przyznano stypen-
dium Akademii Umiejętności w Krakowie, co pozwoliło 
mu na wyruszenie w podróż do najważniejszych ośrod-
ków Europy. 

Po wielu latach działania za granicą Wróblewski otrzy-
mał tytuł profesora fizyki doświadczalnej i własną katedrę 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Wprowadził się wreszcie 
do skromnego mieszkania usytuowanego na ulicy Brackiej. 
To w Krakowie poznał chemika Karola Olszewskiego, z któ-
rym dokonał później swych najważniejszych odkryć: pod-
czas wspólnych badań skroplili tlen, a następnie azot i dwutlenek węgla. 
Odebrali tym samym palmę pierwszeństwa Francuzom, którzy od dekad 
próbowali rozwikłać ten problem. 

Wróblewski i Olszewski spotkali się z wyrazami uznania zachodnich 
ośrodków badawczych, zwłaszcza tych mieszczących się w Wielkiej Bry-
tanii, Holandii i Niemczech. Jedynie we Francji omal nie padły oskarże-
nia o kradzież pomysłów. Niestety, doceniane także na zagranicznych 
uczelniach osiągnięcia naukowe Wróblewskiego i Olszewskiego skłóciły 
obu uczonych. Być może poszło o ustalenie, kto bardziej się przyczynił 
do realizacji przełomowych eksperymentów. Przez cały 1884 rok pano-
wie spierali się ze sobą na forum Akademii Umiejętności. 

Nagła śmierć 
W  dalszych latach Wróblewski próbował ambitnie modernizować 
zarządzaną przez siebie katedrę. Tymczasem otrzymał z rąk arcyksię-
cia austriackiego Rudolfa dyplom doktora honoris causa. Akademia 
Wiedeńska Nauk zaś przyznała mu nagrodę A. Baumgartnera, która 
była przyznawana raz na trzy lata przez Akademię. W  uzasadnieniu 
stwierdzono, że prace profesora Wróblewskiego znacząco poszerzyły 
wiedzę z fizyki. Zaproponowano mu również członkostwo honorowe 
w Towarzystwie Fizyczno-Przyrodniczym w Genewie.

Pracę i powodzenie naukowca zakończył nieszczęśliwy wypadek. 
Późnym wieczorem w niedzielę 25 marca 1888 roku w trakcie pracy 
Zygmunt przewrócił na siebie zapaloną lampę naftową. W płonącym 
ubraniu wybiegł na podwórze Collegium Physicum. Tam pomogli mu 
dwaj przypadkowi studenci, oparzenia były jednak na tyle rozległe, że 
pomimo leczenia zmarł trzy tygodnie później w wieku 43 lat. Na jego 
grobie znajdującym się na cmentarzu Rakowickim wyryto w granicie 
napis: „Cierpiał za ojczyznę – zginął dla nauki”.

Stał się pionierem krio-
geniki, a współpracując 
z Karolem Olszewskim, 

udało mu się skroplić 
powietrze, tlen, azot i tlenek 

węgla. Zdołał również 
wypracować kaskadową 

metodę skraplania gazów.
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Zofia Kowalewska
(1850–1891)

Była pierwszą kobietą w Europie, która obroniła doktorat 
z matematyki. Udało się jej otrzymać profesurę na uniwer-
sytecie w Szwecji i członkostwo w Rosyjskiej Akademii 
Nauk. Dziś nazywa się ją nieraz „księżniczką matematyki”, 
choć miała także talent literacki. Pisała też odważne arty-
kuły, w których domagała się wolności dla Polaków i równe-
go traktowania kobiet.

Zofia Kowalewska, z  domu Korwin-Krukowska, urodziła się w  1850 
roku w Moskwie. Jej ojciec Wasilij był co prawda generałem rosyjskiej 
artylerii, ale urodzony w granicach Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
przyznawał się do polskich przodków. Zofia zdobywała wykształcenie 
pod okiem guwernantek  – najpierw francuskiej, później angielskiej  – 
i prywatnego nauczyciela, Polaka Józefa Malewicza.

Matematyka była pasją dziewczynki, a studiowanie tej dziedziny – 
jej marzeniem. O tej fascynacji zdecydował jednak przypadek. Gdy 
ojciec nabył majątek ziemski w Polibinie nieopodal Petersburga, po-
stanowiono odnowić rezydencję. Podczas remontu okazało się, że nie 
wystarczy tapety do wszystkich pokoi. Zdecydowano więc, że pokój 
dziecinny zostanie wyklejony stronami ze starego podręcznika, który 
był zapisem wykładów Michaiła Ostrogradskiego na temat rachunku 
różniczkowego. Zofia, mimo że pobierała nauki u guwernantek i pry-
watnych korepetytorów, samodzielnie próbowała zrozumieć wzory 
i liczby znajdujące się na ścianach. 

158



BYŁAM PIERWSZĄ KOBIETĄ 
W EUROPIE, KTÓRA UZYSKAŁA TYTUŁ 

PROFESORA MATEMATYKI.

W 1888 ROKU WYGRAŁAM KONKURS 
PARYSKIEJ AKADEMII NAUK NA TEMAT 

ŚCISŁEGO ROZWIĄZANIA RÓWNAŃ RUCHU 
BRYŁY SZTYWNEJ.

SPECJALIZOWAŁAM SIĘ
W RÓWNANIACH RÓŻNICZKOWYCH,

ALE NIEOBCA MI BYŁA TAKŻE
MECHANIKA I OPTYKA.
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Nauka w jej domu była szczególnie celebrowana z racji zamiłowa-
nia do nauk ojca i wujów Zofii. W młodości zetknęła się również z Fio-
dorem Dostojewskim, który uwiecznił jej starszą siostrę w jednej ze 
swoich powieści. 

Fascynacja cyframi oraz ukrytym za nimi porządkiem 
sprawiła, że Zofia zapragnęła dokładniej poznać mate-
matykę. Żeby to zrobić, musiała wyjechać za granicę, bo 
w carskiej Rosji szkolnictwo wyższe było dla kobiet za-
mknięte. Jedyną możliwością zdobywania wiedzy był wy-
jazd do Europy Zachodniej, głównie na tereny dzisiejszych 
Niemiec i Szwajcarii. Młode Rosjanki nie mogły jednak 
wyjeżdżać samotnie za granicę – potrzebne było zaaran-
żowane małżeństwo. W wieku 18 lat Zofia wyszła więc 
za mąż za młodego geologa i paleontologa Włodzimierza 
Kowalewskiego, z którym wyjechała do Niemiec. 

Jej pierwszym przystankiem na drodze edukacji był 
bardzo ceniony również w  dzisiejszych czasach Uni-

wersytet w Heidelbergu, a drugim ten w Berlinie. To głównie na tych 
uczelniach studiowała matematykę. Zajmowała się przede wszystkim 
cząstkowymi równaniami różniczkowymi, zastosowaniem funkcji abe-
lowych do funkcji eliptycznych oraz… dynamiką pierścieni Saturna. 

Przebieg aranżowanego małżeństwa był burzliwy, ale prawdziwą 
tragedię spowodowało bankructwo. Mąż Zofii nie mógł znaleźć za gra-
nicą stałej pracy, a pieniądze, które Kowalewska otrzymała w spadku, 
zainwestował w piramidę finansową. Małżonkowie stracili wszystko. 
Wtedy podjęli decyzję o powrocie do Rosji, w kraju jednak nie wiodło 
im się lepiej, a kolejne porażki sprawiły, że Włodzimierz Kowalewski 
popełnił samobójstwo. Po tym Zofia postanowiła wraz z córką wyje-
chać z Rosji na stałe. Tak oto znalazła się w Paryżu, gdzie pracowa-
ła między innymi nad opisem matematycznym załamania światła 
w kryształach. Ostatecznie osiadła w Sztokholmie – zaproponowano 
jej tam pracę na uniwersytecie, a po kilku miesiącach przyznano tytuł 
profesorski. Niezwykle pomocna w nowej sytuacji okazała się świetna 
znajomość języków. Zofia uznawana była za poliglotkę: biegle władała 
rosyjskim, polskim, francuskim, niemieckim, angielskim i szwedzkim. 

O jej fascynacji nauką 
zadecydował przypadek. 
Podczas remontu zabrakło 
tapety, pokój dziecinny 
został więc wyklejony 
stronami z zapisem wykła-
du na temat rachunku 
różniczkowego. Zofia 
samodzielnie próbowała 
zrozumieć wzory i liczby 
na ścianach.

Doktorat obroniła w Getyndze w 1874 roku, 
a jej praca składała się z trzech artykułów na 
trzy różne tematy, z których każdy z osobna 

wystarczyłby do uzyskania stopnia naukowego. 
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Kowalewska wiele razy wspominała o upokorzeniach, jakie musia-
ła znosić. Wytykano jej aranżowane małżeństwo i zależność od męż-
czyzn, z którymi pracowała. Wielu ludziom nie mieściło się w głowie, 
że kobieta może być świetną matematyczką. Komentowano jej uro-
dę, pomijając ogromne kompetencje. O tym, jak dziwny był wówczas 
przypadek uczonej matematyczki, niech dowodzi fragment listu Carla 
Rungego, ucznia wybitnego matematyka Karla Weierstrassa, opisują-
cy pierwsze spotkanie z Zofią: Ma około trzydziestu lat, jej twarz jest de-
likatna, zamyślona, trochę smutna [było to dwa miesiące po samobójstwie 
Włodzimierza] i całkiem urocza, kiedy się uśmiecha. To było 
dla mnie dziwne, rozmawiać o matematyce z kobietą i być 
w stanie dyskutować z pełną swobodą. Ona dobrze zna ten 
temat. Wiedziałem o tym zwłaszcza wtedy, gdy pytała mnie 
o moją pracę, dzięki znakomitym pytaniom, które zadawała. 
Wcześniej wyobrażałem ją sobie jako osobę o ostrym nosie, 
starszą i w okularach, ale byłem zdumiony, gdy odkryłem, że 
wykształcenie naukowe może pasować do tak doskonałej kobiecości. 

Największym osiągnięciem Kowalewskiej były rozważania nad ru-
chem ciała stałego wokół nieruchomego punktu pod wpływem siły 
ciążenia, znane lepiej jako bąk niesymetryczny. Za swe badania mate-
matyczne otrzymała nagrodę paryskiej Akademii Nauk. Obok działal-
ności dydaktyczno-naukowej zajmowała się również literaturą. Pisała 
opowiadania, eseje i powieści, była także krytykiem literackim. Podczas 
jednego z pobytów we Francji przeziębiła się i dostała zapalenia płuc. 
Jego przebieg był bardzo ciężki i Kowalewska zapadła w śpiączkę. Zmar-
ła w 1891 roku w Sztokholmie, w wieku zaledwie 41 lat.

Zofia uznawana była za 
poliglotkę: biegle 

władała rosyjskim, polskim, 
francuskim, niemieckim, 
angielskim i szwedzkim. 
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Kazimierz Nowak
(1897–1937)

Kazimierz Nowak, Kresowianin z Poznania, dokonał wy-
czynu szalonego nawet jak na dzisiejsze czasy: przemierzył 
rowerem całą Afrykę z północy na południe i z powrotem. 
Wyprawa zajęła mu pięć lat i wykazał się w niej niepraw-
dopodobnym uporem, odwagą i zaradnością. Jako dzien-
nikarz był pionierem reportażu i opowieści o Afryce. Tak 
o nim mówił Ryszard Kapuściński: Jego wyczyn zasługuje na 
to, aby jego nazwisko znalazło się w słownikach i encyklope-
diach, by było wymieniane obok takich nazwisk jak Stanley 
i Livingstone.

Choć Kazimierz Nowak urodził się w 1897 roku w miejscowości Stryj 
na Podkarpaciu, związany był głównie z  Poznaniem, w  którym za-
mieszkał po I  wojnie światowej, mając zaledwie 20 lat. W  Poznaniu 
wziął ślub, pracował jako urzędnik biurowy, tam również przyszły na 
świat jego dzieci. Tymczasem pielęgnował swoje największe marzenie: 
poznać Afrykę w sposób, w jaki nikt jeszcze tego nie dokonał.

Do wyprawy życia przygotowywał się przez wiele lat, zwiedzając 
rowerem Węgry, Austrię, Włochy, Belgię, Holandię, Grecję czy Tur-
cję. W podróż do Afryki wyruszył w listopadzie 1931 roku. Pojechał 
samotnie, a Czarny Ląd przemierzał nie tylko jako cyklista, ale także 
pociągiem, konno, na wielbłądach, czółnem, a niekiedy nawet… pieszo.

O brawurze Nowaka może świadczyć chociażby jego ważący po-
nad sześćdziesiąt kilogramów ekwipunek: dwa aparaty fotograficz-
ne, dubeltówka, sto naboi, pistolet automatyczny, koc, siatka przeciw 
owadom, namiot, kołki, siekiera, zapasowe opony i szprychy, klej, łaty, 
szydło, nici, ćwierć kilograma chininy, trochę aspiryny, dwie zmiany 
ubrania, kilogram cukru, 250 gramów herbaty, trochę oliwy i woreczek 
mąki kukurydzianej. To wszystko miało mu wystarczyć aż do końca wy-
prawy.
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PRZEZ PIĘĆ LAT 
POKONAŁEM OKOŁO 40 TYSIĘCY 

KILOMETRÓW ROWEREM, PIESZO, KONNO, 
NA WIELBŁĄDZIE, CZÓŁNEM 

I POCIĄGIEM.

POKONAŁEM SAMOTNIE 
KONTYNENT AFRYKAŃSKI Z PÓŁNOCY 

NA POŁUDNIE I Z POWROTEM.
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Wyprawy rowerowe po Europie
Kazimierza już od dzieciństwa fascynowały podróże. Pierwszą wy-
prawę odbył, mając 15 lat – odwiedził wówczas Włochy. W  1922 
roku ożenił się z  Marią Gorcik, z  którą doczekał się dwojga dzieci. 
Mimo że pracował jako urzędnik w towarzystwie ubezpieczeniowym, 

nie zapominał o  swoich zamiłowaniach dziennikarskich 
oraz fascynacjach podróżami. W  trakcie krajowych wy-
jazdów rowerowych dużo fotografował. Gdy w  Europie 
nastąpił czas wielkiego kryzysu, Kazimierz stracił pracę. 
Aby uchronić rodzinę przed biedą, wyjechał za granicę, 
gdzie pisał reportaże jako korespondent prasowy. Był też 
profesjonalnym fotografem  – wykonywał zdjęcia w  wie-
lu miejscach w  Europie. Przyjeżdżał czasami do miejsc 
niebezpiecznych, jak chociażby ogarniętego wojną Try-

polisu. Zagraniczne doświadczenia utwierdziły go w  przekonaniu, że 
trzeba wreszcie zrealizować marzenie z dzieciństwa. Zdecydował się 
poznać Afrykę na własnych zasadach.

W 1931 roku Kazimierz udał się rowerem z Boruszyna do Poznania, 
gdzie czekał na niego pociąg do Rzymu. Następnie pojechał rowerem 
do Neapolu, by stamtąd popłynąć do Trypolisu. Gdy już tam dotarł, 
rozpoczął wędrówkę szlakiem długości 40 tysięcy kilometrów, prze-
mierzając go w dużej mierze wysłużonym siedmioletnim rowerem. Po-
konywał piaski pustyni, jechał brzegiem Nilu. Był zdany wyłącznie na 
siebie, a przy tym wysyłał na bieżąco relacje i zdjęcia z całej wyprawy. 
W trakcie wędrówki oferowano mu kilkukrotnie powrót do ojczyzny 
– skrócenie zaplanowanej trasy. Nigdy jednak nie skorzystał z udogod-
nień. Zamiast tego poznawał niezbadane tereny Afryki i z pasją pisał 
o nieznanych dotąd ludach. W swoich tekstach i wspomnieniach zazna-
czał często: Na ogół są dwie Afryki: jedna na pokaz, druga zaś niedostępna 
dla ogółu, o której żaden podróżnik nie pisze, choćby ze względu na to, że 
aby ją poznać, trzeba się wypocić, zaznać głodu i pragnienia, ryzykować 
zdrowie i życie.

Do Polski Kazimierz wrócił w 1936 roku. Afryka odcisnęła na nim 
swe piętno – umarł rok później, wymęczony nawrotami malarii oraz 
innymi dolegliwościami zdrowotnymi. Pozostawił po sobie dziesiątki 
tysięcy fotografii oraz dobrze udokumentowane relacje z podróży, któ-
re były punktem odniesienia do mówienia i pisania o Afryce.

Sprzeciw wobec kolonializmu
Dzięki Nowakowi i jego reportażom czytelnicy mogli poznać codzien-
ność i styl życia poszczególnych ludów afrykańskich oraz nieznanych 
dotąd plemion. Widząc własnymi oczami sytuację na Czarnym Lądzie, 
podróżnik często powtarzał: Afryka nie jest kolonią danych państw, lecz 

Dzięki Nowakowi i jego 
reportażom czytelnicy 
mogli poznać codzienność 
i styl życia poszczegól-
nych ludów afrykańskich 
oraz nieznanych dotąd 
plemion.

Tu był nie wykreślony fragment chyba, 
bo później miałem wstawić to samo.
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kolonią kapitału międzynarodowego. Krytykował kolonializm sam w so-
bie i ambicje nowo odrodzonej Polski, by przeistoczyć się w państwo 
kolonialne. Jego poglądy zawarte w artykułach spotkały się z dezapro-
batą Polskiej Ligi Morskiej i  Kolonialnej, która w  pewnym momencie 
zaprzestała finansowania przedsięwzięcia.

Mimo niedogodności, niepewności jutra i otaczającej 
go egzotyki Kazimierzowi Nowakowi udało się dotrzeć 
w 1934 roku do Przylądka Igielnego, południowego krańca 
Afryki. Miał wtedy możliwość powrócić do Europy pocią-
giem, pierwszą klasą wraz z Brytyjczykami. Nie skorzystał 
jednak z okazji i tak wspominał swój wybór: Ogarnął mnie 
lęk… Kiedy pomyślałem, że mogę znaleźć się w czterech wypo-
lerowanych ścianach kajuty, począłem sobie przypominać tony 
restauracyjnego jazzbandu, zamajaczyły mi przed oczyma syl-
wetki eleganckich panów i pań. Wsiadłem na rower i uciekłem. 
Przetrwanie w trakcie podróży było możliwe dzięki pisaniu 
relacji i reportaży, które przesyłał żonie w korespondencji pocztowej. 
Maria Nowak działała w imieniu męża, aby w Polsce teksty ujrzały świa-
tło dzienne.

Powrót do domu
W  drodze powrotnej gdzieś na kompletnym odludziu zepsuł mu się 
rower. Nieoczekiwana pomoc przyszła z inicjatywy Mieczysława Wi-
śniewskiego, Polaka mieszkającego w Gumuchab w Namibii – Nowak 
dostał od niego dwa konie. Z kolei w Angoli podróżnik zamienił konie 
na rower podczas gościny u  hrabiego Zamoyskiego. Tam też czekał 
go spływ w  dół rzeki na tubylczym czółnie. Gdy uległo zniszczeniu, 
pozostało mu przejść pieszo kilkaset kilometrów, dopóki nie znajdzie 
innego środka lokomocji. Tak oto w 1936 roku dotarł do Algieru nad 
Morzem Śródziemnym.

Po powrocie do ojczyzny Kazimierz Nowak nie był należycie doce-
niany. Podczas swej wyprawy mierzył się z poważnymi utrudnienia-
mi logistycznymi, często nie miał pieniędzy, a rower, który był jego 
głównym środkiem transportu, zawodził na trasie. Jednak jego silna 
wola i wielka fascynacja Afryką pozwoliły mu na realizację marze-
nia – mimo braku wsparcia i zrozumienia zarówno przed podróżą, jak 
i po niej. W planach miał także poznanie Indii wraz z Azją. Niestety, 
nawroty malarii, liczne operacje nogi oraz inne dolegliwości zdrowot-
ne sprawiły, że brakowało mu już sił. Kazimierz Nowak zmarł w 1937 
roku. Został pochowany w stroju podróżnika w Poznaniu.

Nowakowi udało się 
dotrzeć w 1934 roku do 

Przylądka Igielnego, połu-
dniowego krańca Afryki. 

Miał wtedy możliwość 
powrócić do Europy 

pociągiem, pierwszą klasą 
wraz z Brytyjczykami. Nie 
skorzystał jednak z okazji.
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Anna Tomaszewicz-Dobrska
(1854–1918)

O jej wyjeździe do Zurychu, gdzie studiowała medycy-
nę, pisały warszawskie gazety. Pierwsza polska lekarka 
z dyplomem była osobą zawziętą, zdeterminowaną, wręcz 
upartą. Nie zabiegała przy tym o zaszczyty. Gdy po latach 
podróży osiadła w Warszawie, zajmowała się zarówno ludź-
mi z marginesu społecznego, jak i miejscową elitą. Jej droga 
ku powołaniu była długa, kręta i momentami niewdzięczna.

W  życiu odgrywała wiele ról: lekarki pediatry, położnej, działaczki 
społecznej, matki. Choć u  szczytu działalności stała się jedną z  naj-
bardziej rozpoznawalnych kobiet ówczesnej Warszawy, jej ścieżka 
kariery nie była usłana różami. Rodzice nie zgadzali się na realizację 
marzeń związanych z medycyną, aby więc postawić na swoim, na znak 
protestu Anna prowadziła głodówkę. Gdy już uzyskała upragniony 
dyplom, z przyczyn prawnych i ze względu na konwenanse obowiązu-
jące w Królestwie Polskim nie respektowano jej wykształcenia. W po-
wszechnym mniemaniu społeczeństwa drugiej połowy XIX wieku 
kobieta nie mogła być lekarzem, a ze zdumieniem spotykało się rów-
nież to, że miała uprawnienia do wykonywania zawodu. Z braku per-
spektyw wyemigrowała zatem do Petersburga.
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BYŁAM PIERWSZĄ 
POLSKĄ LEKARKĄ Z DYPLOMEM. 

ZAJMOWAŁAM SIĘ PEDIATRIĄ 
I CHOROBAMI KOBIECYMI.

AKTYWNIE DZIAŁAŁAM NA RZECZ
PRAW KOBIET I EMANCYPACJI, ABY KOBIETY 

MOGŁY REALIZOWAĆ SIĘ ZAWODOWO 
I NAUKOWO BEZ ŻADNYCH BARIER.

W 1896 ROKU JAKO PIERWSZA 
W WARSZAWIE WYKONAŁAM

CESARSKIE CIĘCIE. 
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W 1880 roku wróciła do Warszawy, gdzie założyła prywatną klinikę, co 
nie spotkało się z ciepłym przyjęciem stołecznych elit. Sławę przyniosła 
jej działalność lekarska podczas tragicznej w skutkach epidemii gorączki 
połogowej. Przez ponad trzydzieści lat Tomaszewicz-Dobrska walczyła 

z przesądami i przekonaniami ówczesnych Polaków doty-
czącymi higieny. Gdy kierowała warszawskim Przytułkiem 
Położniczym, śmiertelność wśród rodzących spadła do 1 pro-
centa, co było nie lada osiągnięciem. Reprezentowała ideę 
pracy u podstaw – pomagała ubogim kobietom bezpiecznie 
przejść poród. Przy ogromie obowiązków znajdowała czas na 
działalność charytatywną oraz uświadamianie kobiet o tkwią-
cym w nich potencjale, którego nie wolno zaprzepaścić.

Anna Tomaszewicz-Dobrska urodziła się wiosną 1854 
roku w Mławie. Przyszła na świat w rodzinie urzędniczej jako jedno 
z sześciorga dzieci Władysława Tomaszewicza, naczelnika żandarmerii 
w stopniu sztabskapitana wojsk carskich, i pochodzącej ze zubożałej 
rodziny ziemiańskiej Jadwigi, z domu Kołaczkowskiej. Chociaż rodzice 
troszczyli się o edukację pociech, nie mogli sobie pozwolić na zapew-
nienie wyższego wykształcenia wszystkim dzieciom.

Rodzinne kontrowersje
Skąd u Anny pomysł nauki medycyny w czasach, gdy uprzedzenia wo-
bec kobiet były powszechne, a zawód lekarza na terenie zaborów wy-
konywali wyłącznie mężczyźni? Nie chodziło tylko o powołanie czy też 
kaprys. W sferach towarzyskich jej rodzice nie cieszyli się poważaniem. 
Sam fakt, że Władysław Tomaszewicz działał na rzecz caratu, a jednym 
z  jego zadań było wprowadzanie w  życie rusyfikacji, odbierano jako 
zdradę polskości. W chwili otrzymania średniego wykształcenia Anna 
zdała sobie sprawę, że ani w rodzimej miejscowości, ani w Warszawie 
nie zyska aprobaty ze strony Polaków, a tym bardziej Rosjan. Podjęcie 
dalszej edukacji za granicą wydawało się jedynym racjonalnym roz-
wiązaniem, jako że dziewczyna chciała się po prostu rozwijać, unikając 
zbędnych nieprzyjemności.

Rodzice Anny sprzeciwili się jej decyzji o wyborze medycyny. Nie mieli 
pieniędzy, by wyprawić córkę na tak kosztowne studia. Poza tym na ob-
szarze polskich zaborów nie kształcono kobiet na kierunkach lekarskich. 
W powszechnym mniemaniu ochroną zdrowia powinni się zajmować 
mężczyźni – nikt nawet sobie nie wyobrażał kobiet w lekarskich kitlach. 
Męskie środowisko do tego stopnia było przeciwne temu, by kobiety 
zostawały lekarkami, że słynny chirurg umieszczał w prasie krzywdzą-
ce ambitne kobiety obwieszczenia o treści: Precz z Polski z dziwolągiem 
kobiety lekarza! Mimo to Anna się uparła, zmuszając ojca drastycznymi 
środkami do zaaprobowania jej postanowienia: zastosowała głodówkę. 

Rodzice nie zgadzali się 
na realizację marzeń zwią-
zanych z medycyną, aby 
więc postawić na swoim, 
na znak protestu Anna 
prowadziła głodówkę. 
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Epizod szwajcarski
W ciągu dwóch lat młoda kobieta nadrabiała wszelkie braki, biorąc ko-
repetycje z nauk przyrodniczych, łaciny, greki, języków obcych. Inten-
sywne nadganianie materiału opłaciło się – już niebawem udało jej się 
wyjechać do Zurychu, gdzie niedawno otwarto studia dla kobiet pragną-
cych zostać lekarkami. Anna była zaledwie piętnastą studentką, która 
została przyjęta na ten elitarny kierunek. Dzięki doskonałej znajomo-
ści języków obcych szybko odnalazła się w nowej rzeczywistości. Dała 
się poznać jako osoba odważna i  mająca własne zdanie.

Jednak mimo jej błyskotliwości i pracowitości wciąż 
krzywo patrzono na kobietę pragnącą zajmować się le-
czeniem. Takie osoby nazywano pogardliwie „medycynier-
kami”. Anna dzielnie stawiała czoło przeciwnościom, lecz 
z powodu warunków, w jakich się uczyła, zachorowała na 
tyfus. Na szczęście mimo ciężkiego przebiegu choroby 
wróciła całkowicie do zdrowia. 

Powrót do domu i Petersburg
Po pomyślnym ukończeniu studiów przed młodą kobietą pojawiła 
się możliwość wyjazdu do Japonii. Anna, kierując się pobudkami pa-
triotycznymi i  pozytywistyczną wizją pracy u  podstaw, postanowiła 
wrócić do ojczyzny. Tu jednak nadal nie przyjmowano kobiet do towa-
rzystw lekarskich. Mimo że uzyskała tytuł zawodowy doktora nauk 
medycznych, rozwijając umiejętności w Berlinie i Wiedniu, polskiemu 
środowisku to nie wystarczało. Nie pozwolono jej na realizację stażu 
lekarskiego w Warszawie, ponieważ nie wdrożono procedur ich odby-
wania dla kobiet. 

Nie mając perspektywy na pracę ani dalsze rozwijanie umiejętności, 
Anna postanowiła wyruszyć do Petersburga. Tam czekała ją kolejna 
przeszkoda: z dnia na dzień car wydał ukaz zabraniający kobietom stu-
diów w Zurychu. Los chciał, że Akademia Medyko-Chirurgiczna w Pe-
tersburgu poszukiwała medyka dla pewnego sułtana i jego haremu. 
Ponieważ Anna mówiła płynnie po angielsku, niemiecku oraz francu-
sku, spełniała rygorystyczne wymogi pracodawcy. Wówczas władze 
akademii, widząc jej zaangażowanie oraz doświadczenie, zezwoliły na 
kontynuowanie nauki w celu ukończenia specjalizacji. 

Zajmowała się głównie 
ludźmi biednymi, którzy 
nie mogli sobie pozwolić 

na opiekę medyczną. 
Była nie tyle lekarką 

z powołania, ile działaczką 
społeczną udzielającą się 

na rzecz kobiet. 

Mimo jej błyskotliwości i pracowitości 
wciąż krzywo patrzono na kobietę pragnącą 

zajmować się leczeniem. Takie osoby 
nazywano pogardliwie „medycynierkami”. 
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Praca u podstaw
W  1880 roku Anna wróciła do Warszawy i  rozpoczęła prywatną 
praktykę lekarską. Dla tamtejszych towarzystw medycznych stano-
wiła problem, ponieważ uznano, że jej obecność narusza status quo. 
Nie mogła nigdzie znaleźć sobie miejsca, postanowiła więc otworzyć 
własny gabinet ginekologiczny. Choć z początku wskutek panujących 
w mieście przesądów nowe pacjentki zjawiały się niechętnie, wybuch 
epidemii gorączki połogowej w  warszawskim szpitalu położniczym 
zmienił sytuację.

W 1881 roku lekarka wyszła za mąż za Konrada Dobrskiego. Wy-
korzystując powiązania zawodowe męża oraz wsparcie samego Bole-

sława Prusa, zniesmaczonego zachowaniem miejscowych 
medyków, objęła w trakcie epidemii stanowisko lekarza 
kierującego Przytułkiem Położniczym. Najważniejsze dla 
niej były przebywanie wśród chorych oraz zmiana sytu-
acji medycznej na lepsze. To za sprawą Anny Tomasze-
wicz-Dobrskiej w przytułku przestrzegano zasad higieny, 
a personel składał tak zwane śluby czystości, w których 
zobowiązywał się do działania zgodnie z regułami ma-
jącymi zminimalizować powikłania. Rezultat okazał się 

spektakularny: w czasie gdy kierowała placówką, śmiertelność wśród 
rodzących spadła do 1 procenta, gdy wcześniej wahała się w granicach 
8–15 procent.

Dziedzictwo
W trakcie trzydziestoletniej pracy jako ginekolog Anna Tomaszewicz-
-Dobrska wykształciła ponad 300 położnych i 23 lekarzy położników. 
Napisała kilkadziesiąt artykułów naukowych, między innymi analizo-
wała życie Polaków na tle standardów europejskich. Jako pierwsza 
w Warszawie wykonała cesarskie cięcie. Zajmowała się głównie ludźmi 
biednymi, którzy nie mogli sobie pozwolić na opiekę medyczną. Była 
nie tyle lekarką z  powołania, ile działaczką społeczną udzielającą się 
na rzecz kobiet. 

Anna zmarła 21 czerwca 1918 roku w wieku 64 lat. Odeszła jako 
wybitna lekarka, wychowawczyni, społeczniczka. Na jej pogrzebie – 
zgodnie z jej życzeniem – zamiast kwiatów składano darowizny na 
fundację „Kropla mleka” wspierającą dzieci z ubogich rodzin. Do końca 
pozostała aktywistką pragnącą zmieniać świat na lepsze. Parafrazując 
Gandhiego, była zmianą, którą chciała widzieć w rzeczywistości.

W czasie gdy kierowała 
przytułkiem, śmiertelność 
wśród rodzących spadła 
do 1 procenta, gdy 
wcześniej wahała się 
w granicach 8–15 procent.
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O Akademii 
Superbohaterów

Polscy naukowcy zmienili i wciąż zmieniają naszą rzeczywi-
stość. Dlaczego jednak tak mało osób w Polsce i na świecie 
wie o ich osiągnięciach? Chcemy to zmienić, dlatego właśnie 
powstał projekt o nazwie Akademia Superbohaterów, którego 
pomysłodawcą jest dr Tomasz Rożek – dziennikarz naukowy 
i popularyzator nauki, założyciel Fundacji Nauka. To Lubię. 

Mamy nadzieję, że wspólnymi siłami sprawimy, że nazwiska tych 
Polek i  Polaków, którzy bardzo często zmieniali bieg historii, staną 
się rozpoznawalne. Chcielibyśmy, żeby wielcy polscy fizycy, podróż-
nicy-odkrywcy, matematycy, biolodzy i konstruktorzy byli wzorem dla 
współczesnej młodzieży. By młodzi ludzie, spełniając swoje marzenia, 
zechcieli kiedyś pójść drogą, która zmieni świat, i  stali się kolejnym 
pokoleniem superbohaterów.

KSIĄŻKA
Książka Akademia Superbohaterów to przestrzeń, w której w nie-
szablonowy, interesujący sposób opowiadamy o życiorysach nie-
zwykłych postaci polskiej nauki i kultury. Czy można pisać o na-
ukowcach w taki sposób, jakbyśmy tworzyli scenariusz do filmu 
akcji? Okazuje się, że tak, czego dowodem jest ta książka. A jest 
to dopiero początek uniwersum Akademii Superbohaterów.

GRA KARCIANA
Książce towarzyszy quizowa gra karciana pod tą samą nazwą. 
Talia składa się z 32 kart, na których, obok rewelacyjnych grafik 
ukazujących polskich naukowców w konwencji komiksowej, znaj-
dują się fakty z życia i działalności polskich naukowców. Najlep-
szym przygotowaniem do rozgrywek jest książka, którą właśnie 
trzymasz w ręku, a dzięki tej prostej grze masz szansę nie tylko 
sprawdzić swoją wiedzę na temat polskich superbohaterów, 
ale także dowiedzieć się wielu ekscytujących faktów z ich życia.



SERWIS WWW
Akademię Superbohaterów możesz także spotkać na stronie 
internetowej www.akademiasuperbohaterow.pl, na której 
publikujemy ciekawe artykuły i informujemy o aktualnościach 
w projekcie. To miejsce, gdzie początek ma wyjątkowy szlak – 
Szlak Akademii Superbohaterów, który nieustannie rozwijamy. 
Co planujemy w najbliższym czasie?

TWORZYMY MAPĘ SZLAKU 
AKADEMII SUPERBOHATERÓW
Kochasz podróże i  interesujesz się nauką? Zatem już niedługo 
zabierzemy Cię w  fascynującą, edukacyjną podróż po Polsce 
szlakiem nauki i  polskich superbohaterów. Przygotowujemy 
mapę, która powiedzie Cię śladami tych, którzy przez wieki 
zmieniali świat, tworzyli niezwykłe wynalazki i dokonywali nie-
samowitych odkryć. Nasza mapa poprowadzi Cię także przez 
miejsca, w których będziesz mógł doświadczać, odkrywać i zdo-
bywać wiedzę. 

Chcielibyśmy, aby nasza mapa została wypełniona po brzegi 
fantastycznymi lokalizacjami z każdej części Polski, dlatego do 
współpracy przy naszym projekcie zapraszamy wszelkiego ro-
dzaju instytucje, takie jak muzea, centra nauki, domy pamięci 
i  wiele innych, które związane są z  polskimi naukowcami lub 
naukami ścisłymi i technologiami. Chęć przystąpienia do nasze-
go projektu prosimy zgłaszać na adres: asb@naukatolubie.pl.

BOHATERÓW
AKADEMIA

ZAPRASZAMY DO WSPÓŁPRACY
INSTYTUCJE!

http://www.akademiasuperbohaterow.pl


O Fundacji
(1921–2006)

Fundacja Nauka. To Lubię została założona w 2020 roku 
przez dr. Tomasza Rożka – fizyka, dziennikarza naukowego 
i wieloletniego popularyzatora nauki znanego z kanału 
Nauka. To Lubię na platformie YouTube. Celem organizacji 
jest działalność oświatowa oraz edukacyjna i wszechstronne 
działania na rzecz promowania nauki, technologii oraz do-
broczynne wspieranie państwa i społeczeństwa, szczególnie 
rodzin, z zakresu wykorzystania nauki i technologii.

Cele statutowe Fundacja realizuje przede wszystkim poprzez pro-
wadzenie serwisu popularnonaukowego Nauka. To Lubię oraz kana-
łu YouTube: Nauka. To Lubię. Obie platformy są miejscem, w którym 
dr Tomasz Rożek od lat sprawdza naukowe fakty i opowiada o nich 
w prosty i zrozumiały sposób. Z myślą o najmłodszych odbiorcach po-
wstał odrębny kanał – Nauka. To Lubię Junior. Publikowane na nim 
ciekawostki, materiały edukacyjne i eksperymenty zainteresują nawet 
kilkulatków. Do kluczowych projektów organizacji należy Akademia 
Cyfrowego Rodzica, która prowadzi rodziców i nauczycieli przez wir-
tualny świat, pełen szans i zagrożeń dla dzieci.

Fundacja Nauka. To Lubię prowadzi także prężne działania na rzecz 
promowania wybitnych polskich naukowców i ich osiągnięć na skalę 
światową. W tym celu powstała Akademia Superbohaterów – autorski 
projekt edukacyjny dr. Tomasza Rożka. Fundacja Nauka. To Lubię w ra-
mach swojej misji przyznaje granty dla zdolnych, młodych naukowców. 
Wspiera czasem szalone, ale zawsze wartościowe projekty, za którymi 
stoją młodzi ludzie z ogromnym potencjałem. 

KUPUJĄC W NASZYM SKLEPIE,
WSPIERASZ MŁODYCH NAUKOWCÓW
I ROZWÓJ PROJEKTÓW FUNDACJI

NAUKA. TO LUBIĘ! 



Dzieci, które zadają wiele pytań i są ciekawe świata, 
to skarby. Seria Jak działa? powstała, by ułatwić 
najmłodszym i ich rodzicom znajdywanie odpowiedzi 
na nurtujące tematy.

Z NAMI NAUKA
NIE JEST NUDNA

WWW.NAUKATOLUBIE.STORE



WSPIERAMY POLSKĄ
MŁODZIEŻ

Koło Rakietowe RKNT Invenio –  
młodzi konstruktorzy

Rakietowe Koło Naukowo – Techniczne 
Invenio działa przy Zespole Szkół Lice-
alnych i  Technicznych nr 1 w  Warsza-
wie. To ambitni konstruktorzy, których 
pierwszym projektem była budowa 
dwóch hybrydowych silników rakieto-
wych Bieli3K i  Bieli10K. Drugi z  nich 
ma być wykorzystany jako jednostka 
napędowa do rakiety Orlik. Finał tej 
części projektu będziemy mogli obser-
wować już w 2025 roku.

Wierzymy w  moc młodych talentów i  chcemy pomagać polskiej młodzieży 
w  rozwijaniu jej pasji naukowych. Jesteśmy przekonani, że polscy początku-
jący naukowcy są w stanie zmieniać przyszłość i są superbohaterami, na któ-
rych czeka świat. Dlatego Fundacja Nauka. To Lubię przyznaje granty dla 
uczniów i zespołów uczniowskich. Wszystko po to, by wspierać innowacyjne, 
a czasem szalone pomysły młodych naukowców. Granty możemy przyznawać, 
dzięki Wam – osobom, które kupują w sklepie Nauka. To Lubię.

Nastolatkowie, którzy skonstruowali 
minisatelitę – poznajcie OSATeam

Czy licealiści mogą usprawnić misje kosmicz-
ne? Okazuje się, że tak! OSATeam to cztero-
osobowy zespół z krakowskiego liceum, który 
zrzesza młodych konstruktorów. Nastolat-
kowie zaprojektowali, a  następnie skonstru-
owali własną minisatelitę! Urządzenie pod-
czas zrzutu z  rakiety przeprowadza różne 
misje badawcze, a  skonstruowana „puszka” 
może usprawnić misje kosmiczne, jak przeko-
nują sami uczniowie.
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BOHATERÓW
AKADEMIA

W dobie social mediów i kultury masowej często zdarza się, że celebrycki 
status uzyskują osoby, o których można powiedzieć, iż są znane z tego, że są 
znane. Jednocześnie ludzie, którzy odpowiadają za szeroko rozumiany postęp, 
pozostają dla  szerszego grona odbiorców anonimowi. W tej drugiej grupie 
znajdziemy wielu naukowców, których życiowe perypetie dla postronnego 
odbiorcy bywają  nierzadko  ciekawsze  niż  ich  zawodowe dokonania.  Pozna-
nie ich losów pokazuje nam ludzką stronę nauki – wszak za postęp odpowia-
dają zwykli  ludzie tacy jak my: pełni przywar, z biografiami, w których łatwo 
znajdziemy niepowodzenia  i codzienne zmagania. Zgodzimy się chyba, że 
popkultura właśnie tak przedstawia dziś losy komiksowych superbohaterów. 
Tomek Rożek idealnie dostrzega tę analogię i wykorzystuje ją w Akademii 

Superbohaterów, by dzięki niezwykłym postaciom wprowadzić Czytelnika 
w świat nauki. Pokazuje przy tym, że nie mamy się czego wstydzić i bez 
problemu znajdziemy wielu polskich naukowców, którzy z powodzeniem 
mogliby być protagonistami znanych komiksów. 

Dawid Myśliwiec
twórca videobloga

Uwaga! Naukowy bełkot
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